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Las prácticas del arte guardan sin duda relación con actividades propias 
de la investigación. Considerar que artistas e investigadores mantienen ciertas 
actitudes comunes no debería ser objeto de controversia. Sin embargo, hasta 
su entrada en la universidad, la práctica artística no necesitó definirse como 
investigación; o no con el empeño actual. Y aun cuando el arte contemporáneo 
ha evidenciado de diferentes formas las relaciones entre práctica del arte y 
reflexión teórica, cuestiones como objeto de estudio, metodología, o conclu-
siones –claves en un proyecto de investigación habitual– resultan de difícil 
acomodo cuando fluye el proceso artístico. 

Con objeto de reflexionar sobre estas cuestiones, este artículo toma en 
consideración la analogía propuesta por el pintor Barnett Newman, retomada 
décadas después por la productora de arte contemporáneo consonni, y tam-
bién por la artista Usoa Fullaondo.

1. El ornitólogo y los pájaros 

El pintor Barnett Newman, en los primeros años cuarenta del pasado 
siglo, se interesó por las ciencias naturales. Estudió botánica y ornitología, lle-
gando a formar parte de American Ornithologists Union. Esta experiencia le 
llevó a comparar los estudios de estética con los de ornitología; cuando en 1952 
participaba como conferenciante en la Woodstock Art Conference en Nueva 
York, en una sesión con la filósofa Susanne K. Langer, Newman afirmó: “I 
feel that even if aesthetics is established as a science, it doesn’t affect me as an 
artist. I’ve done quite a bit of work in ornithology; I have never met an ornitho-
logist who ever thought that ornithology was for the birds.”[1] Más tarde lo sin-
tetizó en la conocida frase: “Aesthetics is for the artist as ornithology is for the 
birds.” Esta relación establecida por Newman desde su experiencia como ar-
tista y como ornitólogo aficionado resurge en ocasiones; nos interroga ahora, 
colocados en este lugar en el que los pares práctica–teoría del arte, práctica 
artística–investigación, artista–académico, buscan cómo asentar su relación. 

Arthur Danto versiona la sentencia –dándole la vuelta– y la utiliza como 
cita inicial en su libro El abuso de la belleza: 

“El arte es para la estética lo que los pájaros 
para la ornitología. TESTADURA”

Newman, “artista desabrido y mordaz” –en palabras de Danto (2005: 
36)– cabezota, cabezadura, lanza una “pulla” que el filósofo percibe como un 
ataque, pero en la que sin embargo –el propio Danto– no puede dejar de re-
conocerse; y admitir así que el comentario de Newman resume “la frustrante 
desconexión” (ídem) que él mismo sentía entre estas dos vertientes de su vida: 
cuando siendo un joven licenciado en filosofía que leía los textos canónicos de 

1. Siento que incluso si la estética se establece com
o una 

ciencia, no m
e afecta com

o artista. H
e trabajado un poco en 

orn
itología; nunca he conocido a un orn

itólogo que alguna 
vez pensara que la orn

itología era para los pájaros. L
a esté-

tica es para el artista lo que la orn
itología para los pájaros. 

(T
raducción de la autora)



15iArtes* 2019 · www.iartes.ubi.pt

estética, no veía qué tenía que ver esta disciplina (la estética como rama de la 
filosofía) con el expresionismo abstracto, el arte que entonces le interesaba. 

La estética y el artista era el tema de la mesa redonda en la que se produ-
jo la intervención de Newman. Con su comentario, este par (estética–artista) 
se vio reflejado en un espejo donde la imagen devuelta revelaba una inespera-
da pareja: un ornitólogo y un pájaro. La ornitología aparecía en el lugar de la 
estética, y las aves desempeñaban el papel de artistas. Aunque lo importante 
no era tanto la transformación de los sujetos, sino el tipo de relación en el inte-
rior de las parejas. Podríamos pensar, en principio, que los sujetos del par esté-
tica y artista mantienen un interés mutuo: que a los teóricos (a los que piensan 
filosóficamente el arte –Danto, 2005: 37) les interesa la práctica artística, y que 
a los artistas les interesa el discurso de la estética. Pero ¿podríamos mantener 
el supuesto en el caso de pájaros y ornitólogos? La ornitología estudia las aves, 
pero ¿atienden los pájaros a los ornitólogos? La afirmación de Newman no 
admite duda: en lo que a él respecta, la estética no le afecta como artista. Él 
es como un pájaro observado por un ornitólogo; él mismo ha pasado horas 
observando a los pájaros, sabe en qué consiste la relación. Acaso ¿alguna vez 
ha intentado comunicar a un pájaro los resultados de su observación? ¿de qué 
les serviría a las aves una lección de ornitología? En este momento al pájaro 
Newman ¿qué podría importarle lo que la ornitóloga Susanne K. Langer pue-
da decir en esta mesa redonda? Así se ve como artista: un pájaro, cuya vida 
evoluciona ajena a la del ornitólogo.

Newman construye el final de su conocida frase utilizando una expre-
sión – be for the birds[2] – que implica un doble sentido; solo para los pájaros 
se aplica coloquialmente a todo aquello que no vale para nada, que carece 
de importancia. Para Danto constituye un malicioso doble sentido (ibíd.: 36); 
“tal vez Newman – escribe Danto – intuyera que el tema de la mesa redonda 
insinuaba una imagen un tanto condescendiente de los artistas descubriendo, 
gracias a alguna autoridad en estética, lo que estaban haciendo en realidad, 
como si los pájaros debieran tomar nota de ornitólogos sobre lo que significa 
ser pájaro” (ídem). Quizá también la expresión insinúa que el filósofo – en 
presunta arrogancia – no pudiera contemplar la posibilidad de no interesar, 
especialmente a los artistas, que son como los pájaros para el ornitólogo: fun-
damentales (su objeto de estudio, su condición indispensable, su razón de ser). 
Y Newman estaba lejos de admitir reciprocidad.

Se diría que para un artista (un pintor expresionista) como Newman, 
la teoría era ajena a la práctica del arte; mundos distintos; quizá irreconcilia-
bles. Sin embargo, para el expresionismo abstracto, según Danto (ibíd.: 37) “la 
estética como forma de experiencia vivida – muy distinta de la estética como 
disciplina filosófica – era constitutiva de su ser artístico”. La experiencia esté-
tica – explicaba Danto – constituía a Newman como artista, a pesar de lo lejos 
que el mismo artista se pudiera sentir de la disciplina filosófica.
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2. Ser pájaro y ornitólogo al mismo tiempo

Dejemos que la “célebre pulla de Barnett Newman […] contra la estéti-
ca” (Danto, 2005: 36) continúe asaltándonos. Referida ahora no tanto hacia 
la estética en exclusiva, sino hacia las diferentes disciplinas discursivas que 
contactan de uno u otro modo con las prácticas artísticas contemporáneas. 
En 2012 consonni – una productora y editorial de arte contemporáneo[3] – ini-
cia un proyecto de investigación artística bajo el título Pájaro y ornitólogo al 
mismo tiempo. Extraían el título de una conferencia de las artistas Cabello/
Carceller, quienes usaban la sentencia para referirse a su propia práctica. Se 
integraban así en una cadena de apropiaciones que enumeraban: Cabello/Car-
celler habían hecho una apropiación crítica de la artista sueca Ann-Sofi Sidén, 
quién frente a la teoría había afirmado sentirse como un pájaro frente a la 
ornitología; Sidén estaba de acuerdo con la proclama de Newman: “la estética 
es para los artistas como la ornitología para los pájaros”. Sin embargo, en con-
sonni se sumaban al giro crítico de Cabello/Carceller, ya que compartían la 
opinión de que “la línea entre investigación y praxis en las prácticas artísticas 
contemporáneas es difusa” (consonni, 2013). Ser Pájaro y ornitólogo al mismo 
tiempo “alude – decían – al intento de superar la división entre investigación/
teoría y praxis en las prácticas artísticas contemporáneas” (Brown,[4] 2016: 3). 
En la ficha que define el proyecto quedaba perfectamente claro ante qué tipo 
de trabajo nos encontramos: “Pájaro y ornitólogo al mismo tiempo, es una in-
vestigación artística que se convierte en una línea transversal que atraviesa a 
consonni y analiza su forma de trabajo y supone diferentes momentos y resul-
tados. Así procuramos no abastecer el aparato de producción (o no sólo) sino 
que intentamos transformarlo al mismo tiempo, afectar nuestros modos de 
hacer” (consonni, 2016: 2).

consonni recurre así – casi literalmente – al concepto de “refuncionali-
zación” de Brecht, tal como lo resumía Benjamin en su conferencia El autor 
como productor; era la exigencia que Brecht planteaba por aquel entonces a 
los intelectuales: “no abastecer el aparato de producción sin transformarlo al 
mismo tiempo” (Benjamin, 2004: 8). Transformar el aparato de producción 
al tiempo que se abastece – expresado como un proceso técnico – significaba 
para Benjamin la posibilidad de eliminar límites, de superar antinomias (entre 
autor y lector, entre escritor y poeta, entre escritura e imagen… entre técnica y 
contenido). El trabajo del autor no puede centrarse exclusivamente en la ela-
boración de producto; es necesario que reflexione sobre los medios de produc-
ción y actúe en consecuencia (ibíd.: 12). A medida que Benjamin llega al final 
de su discurso, plantea al escritor una sola exigencia: “la exigencia de reflexio-
nar, de preguntarse por su posición en el proceso de producción” (ibíd.:15); la 
calidad de su trabajo estará en consonancia con el grado de precisión con que 
conozca el lugar que ocupa en el proceso de producción (ibíd.: 16).

Aunque consonni afirmaba que en su investigación no pretendía mante-
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ner “una distancia científica” (Brown, 2016: 3), ya que “los procesos de investi-
gación y producción se entremezclan y se retroalimentan” (consonni, 2013), y 
puesto que la teoría no se opone a la praxis, su conclusión era clara: “No queda 
más remedio que actuar como pájaro y ornitólogo al mismo tiempo” (Brown, 
2016: 6). Reconocían así la necesidad de mantener una doble naturaleza: ser 
el observador y el objeto de observación; actuar (quizá ensimismados) y dis-
tanciarse (quizá fríamente) viéndose actuar. Pero el juego va sin duda más allá 
del tradicional gesto del pintor retrocediendo para observar reflexivamente el 
cuadro que está pintando. La exigencia de Benjamin obliga a abrir el campo 
de observación; implica superar la antinomia – en nuestro caso investigación y 
práctica artística – para que la reflexión conduzca a la construcción crítica de 
la posición del sujeto en su contexto. 

Producir no es solo hacer – escribe consonni (ibíd.: 7) – sino que lle-
va implícito el pensar e imaginar esos modos de hacer. A la filósofa Mari-
na Garcés (2016:18) – entrevistada por consonni – no le gustaba el término 
producción; pensaba que, junto a consumo, es un concepto a evitar. Prefería 
contradefinirlo a partir de términos como experimentación o creación. “Crear 
no es producir – había escrito –. Es ir más allá de lo que somos, de lo que sabe-
mos, de lo que vemos. Crear es exponerse. Crear es abrir los posibles” (Garcés 
2009: 3). Defendía así la capacidad de transformación que posee la creación 
cuando consigue sacarnos “del lugar que ocupábamos, de eso que creíamos 
ser” (Garcés 2016: 18). Ya le llamemos producción, creación, o experimenta-
ción, su fuerza consiste en forzarnos a pensar de otra manera; ha de forzar un 
“desplazamiento”, una “transformación de uno mismo y de los entornos en los 
que nos inscribimos” (ídem). Para esta filósofa uno de los desafíos actuales 
tiene que ver con un nuevo ejercicio de visión; en los términos de nuestra ana-
logía: la superación de la visión del ornitólogo. “Frente a la visión focalizada 
–escribe– que ha dominado la cultura occidental, y que destaca por su capaci-
dad de seleccionar, aislar, identificar y totalizar, necesitamos desarrollar una 
visión periférica. No es una visión panorámica o de conjunto. Es la que tienen 
los ojos del cuerpo, inscritos en un mundo que no alcanzan a ver y que necesa-
riamente comparten con otros, aunque sea desde el desacuerdo y el conflicto” 
(Garcés 2009: 5).

Ser Pájaro y ornitólogo al mismo tiempo supone para la “investigación 
artística” de consonni, como para la de las artistas Cabello/Carceller (y para 
tantos otros) un intento – sin duda honesto – de abordar las prácticas artísti-
cas bajo la necesidad de su reconceptualización en momentos que se perciben 
inmersos en cambios profundos. La analogía – lo que muestra como posible 
solución – propone ser dos cosas a la vez; parece querer mantener una doble 
personalidad; ser dos seres al mismo tiempo, dos naturalezas; irreconciliables 
para quien propuso la imagen (Barnett Newman, molesto quizá no tanto por 
sentirse pájaro, sino por sentirse observado como un pájaro). 

Ser Pájaro y ornitólogo al mismo tiempo: tal vez lo primero sea ser pája-
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ro; pero qué será serlo: ¿revolotear libremente, trinar? ¿moverse según el ins-
tinto, sin capacidad de análisis ni necesidad de reflexión? ¿esclavo quizá del 
último estímulo perceptivo? Una visión del pájaro muy humana, también una 
visión del artista, un estereotipo; una visión probablemente obsoleta para quie-
nes veían posible y necesaria la simbiosis de pájaro y ornitólogo. ¿Y qué será 
ser ornitólogo? los ornitólogos estudian a las aves. Un estudio basado en mé-
todos científicos: observar, analizar, clasificar, medir; así como generar repre-
sentaciones en principio objetivas, contrastables. La propia comunidad cientí-
fica, disciplinar, es su primer destinatario; y también los aficionados, cuando 
la ciencia adopta formatos de divulgación. Precisamente la ornitología es la 
rama de la zoología que más contribuciones recibe de aficionados; amateurs 
formados en muchos casos para trabajar dentro de parámetros científicos, con-
vocados sin duda por el gran atractivo visual y auditivo de las aves; además de 
por su fácil acceso. Si bien los estudios descriptivos y de distribución de las 
especies han sido fundamentales en esta ciencia, a lo largo de su historia ha 
ido más allá, desarrollado conceptos que han resultado claves en evolución, 
comportamiento y ecología. No solo el arte cambia, también lo hace la ciencia; 
tanto, que es posible que la manera de observar y (por consiguiente) pensar a 
los pájaros se haya modificado tanto como la de pensar a los artistas.

3. Devenir pájaro

B(IRD) PROCESS
BE PROCESS
Be bird
Fullaondo (2016), Ruler Manifest

 “El arte empieza tal vez con el animal –escriben Deleuze y Guatta-
ri (1999: 185-6)–, o por lo menos con el animal que delimita un territorio y 
hace una casa […] el territorio implica la emergencia de cualidades sensibles 
puras, sensibilia que dejan de ser únicamente funcionales y se vuelven rasgos 
de expresión, haciendo posible una transformación de las funciones. […] Esta 
emergencia ya es arte”. Colores, posturas y sonidos, como elementos básicos: 
“bloques de sensaciones en el territorio” (ídem). Tomando como ejemplo, tam-
bién, el comportamiento de algunos pájaros, los autores observaban cómo esos 
rasgos de expresión se volvían constructivos, rituales, y operaban allí donde 
empieza el arte. Por eso –decían (ibíd.: 187)– “el arte nunca dejará de estar 
obsesionado con el animal”. El animal ha marcado tradicionalmente el límite 
de lo humano. Pero hoy el hombre ha dejado de ser la figura privilegiada; el an-
tropocentrismo –basado en la distinción “categórica y autocomplaciente entre 
lo humano y lo no humano” (Braidotti, 2009: 143)– ha sido desplazado. En un 
marco de pensamiento en el que se hace cada vez más necesario repensar la 
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subjetividad contemporánea, ser pájaro –“devenir animal” (ibíd.: 139)– obliga 
a observar una vez más nuestra analogía.

La artista Usoa Fullaondo en el documental Trenza (2017), entrelaza 
tres líneas narrativas que corresponden a tres procesos distintos. Uno de ellos 
es la intervención que realizan grupos de jóvenes en un espacio al aire libre, 
para preparar la celebración de una fiesta veraniega; otra está constituida 
por secuencias de imágenes de su propio proceso de creación plástica; sobre 
estas se inserta la tercera línea, que se conforma a través de fragmentos de 
voz en off del científico David Attenborough extraídos del documental The 
art of seduction (2000); en él, se muestra la forma en la que los pájaros jardi-
neros macho construyen el espacio donde más tarde cortejan a las hembras.  
Fullaondo toma únicamente el audio, de modo que mientras escuchamos la 
voz del ornitólogo, son fragmentos de la artista y su proceso lo que se ofrece a 
nuestra mirada. Trenza se construye en una relación tripartita: jóvenes, artis-
tas, y pájaros. Cualquiera de ellos, en su proceder, aun sin perder su singulari-
dad, participa del otro al trenzarse en el film; afecta y es afectado por el resto. 

Braidotti utiliza el término “transposición” para referirse “a la movili-
dad y las referencias cruzadas entre disciplinas y niveles discursivos” (Brai-
dotti, 2009: 22); indica la “transferencia intertextual que atraviesa fronteras, 
transversal, en el sentido de un salto desde un código, un campo o un eje a 
otro” (ibíd.: 20). Los conceptos transponibles son “nociones nómadas” que en-
tretejen una red capaz de conectar “las especulaciones teóricas, con los planes 
concretos; y los conceptos con las representaciones imaginativas” (ibíd.: 23). 
Al “entretejer diferentes hebras” –dice Braidotti (ibíd.: 20)– se crea “una espe-
cie de espacio intermedio de zigzag y cruce: no lineal pero tampoco caótico; 
nómada y, sin embargo, responsable y comprometido; creativo, pero también 
cognitivamente válido; discursivo y también materialmente corporizado en el 
conjunto: es coherente sin caer en la racionalidad instrumental”. 

Trenza se teje por analogías: los preparativos para la fiesta, la dispo-
sición para el cortejo, el hacer de la artista. La construcción de la película 
muestra lo que tienen en común; transponible. En la película vemos también 
cómo la propia autora, de espaldas a la cámara, trenza su pelo. Es la última 
secuencia que da nombre al ensayo visual, al tiempo que revela su metodolo-

Fig. 1 Fullaondo (2017), Trenza, 13:22 Fig. 2 Fullaondo (2017), Trenza, 07:35
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gía. En el film, la voz del ornitólogo podría referirse a cualquiera de las hebras 
trenzadas, pero se adhiere sobre el arte, sobre el devenir de la artista, sobre 
su comportamiento; sobre ese sujeto nómada que a la voz del ornitólogo de-
viene pájaro.[5] Devenir pájaro –devenir animal, según Braidotti (ibíd.: 148)– 
supondría una expansión de la sensorialidad, de las capacidades perceptivas; 
significaría “hacer realidad las diferentes potencialidades de un cuerpo”. Brai-
dotti sostiene el deseo de transformar en profundidad la visión unitaria do-
minante de la subjetividad humana. El sujeto “ya no es uno, total, unificado 
y controlado, sino que es, antes bien, fluido, en proceso, e híbrido” (ibíd.: 26). 
“La subjetividad nómada –que define (ibíd.: 20)– es un espacio disputado de 
mutaciones”. Una visión no unitaria, rizomática; fragmentada pero también 
“funcional, coherente y responsable, principalmente porque está encarnada y 
corporizada” (ídem). 

La posibilidad de ser pájaro en la práctica artística aparece claramente 
expuesta en Trenza. Pero y ¿ser ornitólogo?, ¿puede la artista devenir también 
ornitóloga? Es evidente que el trenzado no ha surgido como una cuestión te-
mática o como mero método, sino que aparece en total coherencia con la con-
cepción del proceso artístico como proceso de investigación (y viceversa). Se 
hará más evidente esta nueva posibilidad de flujo (devenir ornitóloga), cuando 
la autora exponga su investigación conforme a protocolos de investigación; lo 
hará en el artículo What can a process do? A passage from ritual to rituality 
(Fullaondo 2019). Allí continuará “el potencial creativo de la subjetividad hí-
brida” (Braidotti, 2009: 23). La artista deviene también ornitóloga; y no habrá 
de suponer una doble personalidad, ni una renuncia; sino una “transposición”: 
“un complejo proceso múltiple de transformación […], el juego de la comple-
jidad o el principio de lo no Uno” (ibíd.: 202). “Este devenir nómada –según 
resume Braidotti (ídem.)– es una etología, es decir, un proceso de expresión, 
composición, selección e incorporación de fuerzas que tratan de producir una 
transformación positiva del sujeto”. 

No hay probablemente más investigación en What can a process do? 
que en Trenza. Si el primero responde a unos parámetros de calidad inves-
tigadora, es en primer lugar porque los diferentes trabajos que lo articulan, 
resultan de procesos en los que creación e investigación –en el caso de que 
necesitáramos seguir diferenciándolos– son, al menos, vasos comunicantes. 
Exponer la dimensión investigadora de la práctica artística, asumir los proto-
colos de la investigación, supone abrir la propia trastienda, y observarla. La 
escritura, que es también un proceso de creación, puede ser una gran ayuda 
para hacer explícito lo implícito; un ejercicio hacia los otros, pero también 
hacia uno mismo. Quizá sea esto devenir ornitólogo: dar cuenta del proceso, 
contextualizarlo; hacerlo de manera reflexiva, crítica; sin perder la compleji-
dad sensorial, emocional e intelectual que lo teje; intentar hacer comunicable 
un saber que es tácito, enactivo, encarnado; abrirlo al debate en el espacio 
público; estar receptivo. 
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Epílogo conclusivo

Partíamos de las dificultades de la investigación artística; una investi-
gación que necesita –normalmente– crear su propia metodología, su propia 
estructura; en un proceso no predeterminado; de desarrollo orgánico entre ob-
jeto de estudio, metodología y posición del autor. Práctica artística e investiga-
ción universitaria siguen presentándose como ámbitos de difícil intersección, 
prescindiendo con demasiada frecuencia de corrientes epistemológicas (tales 
como el conocimiento encarnado –Merleau-Ponty–, tácito –Polanyi–, enactivo 
–Varela y Maturana–, situado –Haraway–, o los llamados nuevos materialis-
mos –Braidotti) cuyo estudio podría facilitar la observación de la dimensión 
investigadora de la práctica artística.

No conviene perder de vista que las aristas con que se roza la investiga-
ción en el entorno universitario no son exclusivas del arte. Cada proyecto de 
investigación, cada Tesis, ha de seguir preguntándose en qué podría consistir 
una investigación –en nuestro caso– basada en la práctica artística; en cada 
intento hemos de volver a cuestionarnos por qué y cómo hacerlo, a través de 
un diálogo que necesariamente ha de estar abierto. Crear es abrir los posibles 
–decía Garcés. En eso estamos. 
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