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  “En toda obra se unen un deseo, una idea, una acción y una materia. Estos elementos esenciales tienen entre sí relaciones muy di-

versas, no muy simples, y a veces tan sutiles que es imposible expresarlas. Cuando así ocurre, es decir, cuando no podemos represen-

tar o definir una obra por una especie de fórmula que nos permita concebirla hecha y rehecha a voluntad, la llamamos Obra de Arte”

Paul Valery

Piezas sobre arte



 

“La cera suave penetraba en esa materia pulida bajo la presión de las manos 
y el calor útil de la lana. Lentamente la bandeja cobraba un brillo sordo. Parecía que 
subía de la albura centenaria, del mismo corazón del arbol muerto, esa irradiación 
atraida por la fracción magnética, y que brotaba poco a poco hacia el estado de luz 
sobre la bandeja. Los viejos dedos cargados de virtudes y la palma generosa ex-
traían del bloque macizo y de las fibras inanimadas las potencias latentes de la vida”

Henry Bosco

LE JARDIN D´HYACINTHELE









“Materialmente, el kolossós es una piedra inerte y opaca, dura y seca, 
rígida, fría. Recordemos que Perseo logró matar a la Medusa gracias al escudo 
ed Atenea y que, cortada la cabeza de la Gorgona, venció todas las dificulta-
des, y a sus enemigos, portando la cabeza de Medusa convertida en piedra- “la 
pétrea muerte” de que habla Píndaro , convirtiéndolos en piedra, primero en la 
boda con Andrómeda, después en el banquete de Polidectes: la petrificación es 
símbolo de muerte, imposibilidad de cíclica naturaleza, de la fecundidad o del 
crecimiento, ausencia de lo húmedo que hay en toda vida. La piedra es inmóvil, 
carece de ánimo, ni siquiera la luz incide sobre ella, ajena a todo lo que existe.

Formalmente, el kolossós es una piedra, monolito o estela, clavada en el sue
lo, a él fijada. A la inmovilidad material se añade también la de esta fije-
za, en el suelo, mostrando su anclaje: nada puede hacer que se mueva la es-
tela, como un árbol muerto, frente a las piernas de los vivos que se mueven 
para andar o para saltar, saltan los dioses para promover la fecundidad de la 
tierra, el nacimiento de una nueva primavera, el kolossós permanece quie-
to y fijo, ni crece ni se mueve. Su masa petrificada y su fija inmovilidad, su 
configuración alargada, monolítica y ligeramente piramidal, son las notas 
que caracterizan al kolossós. Si posee algún rasgo representativo, es una in-
dicación, no un retrato. Esta simplicidad máxima está en el centro mismo de 
su monumentalidad. La conmemoración del kolossós es una sustitución. “

Valeriano Vozal

MÍMESIS. LAS IMÁGENES Y LAS COSAS.







“...el material, cualquiera que que este sea, siempre impone su propia for-
ma a la forma. Si investigas las posibilidades de cualquier material-ye-
so, vidrio, madera, acero- y aprendes cómo utilizar tu material, él te va 
a dirigir hacia su potencial. Algo que la imagen nunca hará. El arquitec-
to Louis Kahn dijo: “Cuando veo un ladrillo le pregunto qué quiere ser”. ” 

Richard Serra





“La técnica de manipular materiales es, a nivel sensorial, lo que la es-
tructura como disciplina a nivel racional. Un método para experimentar nada” 

John Cage

SILENCIO



SOLARIS

Stanislav Lem

“ La cuestión de si el océano era un ser vivo podría seguir planteando dudas a un 
obstinado amante de las paradojas. En cambio, era imposible negar la existencia 
de su psique, independientemente de lo que uno entendiera por ese término. Era 
obvio que notaba nuestra presencia sobre su superficie. Aquella única constata-
ción suprimía de golpe una rama de la solarística bastante desarrollada, según la 
cual el océano era “un mundo independiente”, “un ser independiente” despro-
visto de órganos sensoriales a causa de un proceso degenerativo; un ente ence-
rrado en una espiral de gigantescas corrientes mentales cuyo origen, presente y 
destino eran el abismo arremolinado bajo dos soles.
Además, habíamos averiguado que era capaz de llevar a cabo la síntesis artificial 
de nuestros cuerpos, algo de lo que nosotros no éramos capaces, e incluso de 
perfeccionarlos, transformándolos en una estructura subatómica de incompren-
sibles cambios que, con toda seguridad, algo tenían que ver con sus objetivos.”

“…El decimoquinto día tras el fin de los experimentos, me desperté antes que 
de costumbre agotado por la pesadilla, hasta el punto que me pareció que abría 
los ojos tras una sesión de anestesia general.  A la luz de los primeros rayos del 
sol rojo, que partía como un río de fuego púrpura la superficie del océano, vis-
lumbré, a través de la ventana desnuda, como aquella planicie, hasta entonces 
inmóvil, se iba enturbiando disimuladamente. Su negrura empalideció en un pri-
mer momento, como protegida por una fina capa de niebla, pero su consistencia 
era muy real: En algunos puntos, aparecieron centros de ansiedad y, finalmente, 
un movimiento indefinido se extendió por todo el horizonte. El negro desapa-
reció bajo una membrana con protuberancias rosa pálido y cavidades de color 
perla y marrón. Esos tonos, que formaban largos surcos de olas inmovilizadas 
sobre aquella extraña cortina que cubría el agua, se mezclaron entonces y el 
océano entero apareció por una espuma de pompas de considerable tamaño, 









que se elevaba en grandes placas, tanto por debajo de la Estación como en sus 
proximidades. De pronto, por todas partes empezaron a surgir nubes de espuma, 
que planeaban con alas membranosas y bordes ingentes, y que no se parecían 
en nada a las nubes que yo conocía.  Algunas se superponían al bajo escudo del 
sol y, por contraste, cobraban una tonalidad de negro azabache, otras en cambio, 
las más cercanas al sol, dependiendo del ángulo de los rayos al amanecer se 
volvían bermejas, con tonos cereza, amaranto; aquel proceso continuaba, como 
si el océano se estuviera descamando a capas sangrientas, descubriendo a ratos 
su negra superficie, cubriéndola, en otros momentos, con una pátina de espuma 
solidificadas. Algunas de esas criaturas pasaban muy cerca de las ventanas, a 
unos dos o tres metros; en una ocasión, una de ellas rozó el cristal con su piel, 
en aparencia de tercipelo, mientras tanto los primeros enjambres que se habían 
precipitado al espacio apenas se veían a lo lejos, como pájaros dispersos dilu-
yéndose en el cenit. La Estación se detuvo durante las aproximadamente tres 
horas que duró el espectáculo. Cuando el Sol ya se había escondido  tras el 
horizonte y el océano debajo de nosotros se había quedado a oscuras, miles de 
aquellas esbeltas siluetas doradas siguieron ascendiendo hacia el cielo, cada vez 
más y más alto, inmutables y livianas, navegando en interminables filas, como 
si fueran cuerdas de un instrumento musical. La majestuosa ascensión de alas 
desgarradas duró hasta fundirse con la noche más negra.”

El hecho de que la mediocridad y el genio se vuelvan en la misma medida impo-
tentes ante la infinidad de formas que ofrece Solaris tampoco facilita el trato con 
los fenómenos del océano vivo. Giese no correspondía a ninguna de esas cate-
gorías. Era, básicamente, un meticuloso clasificador perteneciente a ese tipo de 
personas cuya tranquilidad exterior disimula el incansable encarnizamiento en 
el trabajo. Mientras le era posible, se limitaba al empleo del lenguaje descriptivo 
y, cuando le faltaban palabras, se ayudaba creando otras nuevas, a menudo de 
manera desafortunada, ya que no se correspondían con los fenómenos descritos. 
Pero, al fin y al cabo, no existen términos que reflejen lo que ocurre en Solaris. 
Sus “arbomontes”, sus “luengotes”, los “hongotes”, los “mimoides”, las “sime-
triadas”, los “estreptos” y los “raudos” suenan artificiales a más no poder, sin 







embargo permiten dar una idea de como es Solaris, incluso a auellos que no lo 
hayan visto nunca de cerca, salvo en alguna fotografía borrosa o en películas su-
mamente imperfectas. Obviamente, también aquel minucioso clasificador erró, 
cometiendo más de una imprudencia. El hombre siempre formula hipótesis, 
incluso cuando procura ser prudente o lo hace de manera inconsciente. Giese 
consideraba los luengotes una forma primitiva y, con frecuencia, los comparaba 
con las mareas altas de los mares terrestres, acumuladas y aumentadas varias 
veces. De todas formas, quien se ha adentrado en la primera edición de su obra 
sabe que, en un primer momento, los llamó “mareas”, inspirado en un geocen-
trismo que, de no ser por su impotencia, resultaría ridículo. Se trata, pues- ya 
que estamos buscando equivalentes en la Tierra- de formaciones que, por su ta-
maño, superan al Gran Cañón de Colorado, son moldeadas en una materia cuya 
consistencia, en la capa superior, es gelatinosa y espumosa (hay que señalar que 
la espuma se solidifica en forma de enormes festones que se desmoronan con 
facilidad, en encajes de punto gigante, e incluso a algunos investigadores se 
les presentaron como “excrecencias esqueléticas”); en cambio, su interior está 
constituido por una sustancia cada vez más firme, como un músculo en tensión 
cuya dureza, a una profundidad de más de diez metros, supera a la de una piedra, 
pero que a la vez mantiene toda su elasticidad. Entre las paredes- tensadas como 
una membrana sobre el lomo de un monstruo y a la que se adhieren los esque-
letotes-, se extiende, a lo largo de varios kilómetros, el verdadero” luengón”, 
una criatura en apariencia autosuficiente, que recuerda una colosal pitón que 
se hubiera tragado montañas enteras y que las estuviera digiriendo en silencio, 
mientras su cuerpo, aprisionado como el de un pez, se contrae de cuando en 
cuando en lentas convulsiones. Sin embargo este es el aspecto que presenta un 
“luengón” visto únicamente desde una nave que lo sobrevuele. Si te acercas a 
él, dejando que ambas “paredes del desfiladero” se eleven centenares de metros 
por ecima de la aeronave, el “tronco de la pitón” resulta ser una superficie en 
vertiginoso movimiento, extendida hasta el horizonte, que cobra el aspecto de 
un hincado cilindro. A primera vista, uno observa la rotación de una resbaladiza 
sustancia, espesa y pegajosa, de color verde grisáceo, cuyas acumulaciones de-
vuelven fuertes reflejos de luz solar, pero si el aparato queda suspendido justo 
encima de la superficie en ese momento, los bordes del “cañón” que esconde el 
luengón” se aprecian como cumbres a ambos lados de la hondonada geológica, 





se percibe que el movimiento es mucho más complejo. Es de circulación con-
céntrica y en su interior se mezclan corrientes más oscuras y, a ratos, la “capa” 
exterior se convierte en una superficie de espejo que refleja las nubes y el cielo, 
atravesada- en medio del estampida- por la erupciones del semilíquido epicentrp 
mezclado con gas. Poco a poco uno empieza a comprender que, justo debajo, se 
extiende el núcleo de  las fuerzas que mantienen separdas ambas prdes y las ele-
van hasta el cielo, son laderas de gelatinas cristalizándose con indolencia. Pese 
a todo, no es fácil que la ciencia tome en consideración lo que resulta obvio a 
la vista. Las encarnizadas discusiones sobre lo que realmente sucede dentro de 
los luengones, que surcan a millones la inmensidad del vivo océano, se han pro-
longado durante años. Se consideraba que eran órganos de un monstruo, que en 
su seno se producían el metabolismo, la respiración, el transporte de sustancias 
alimentícias y un montón de procesos más, cuyo secreto albergan las empolva-
das estanterías de las bibliotecas. Finalmente se consiguió derribar todas y cada 
una de las hipótesis mediante miles de exhaustivos y, en ocasiones peligrosos 
experimentos. Y todo ello se refiere tan solo a los luengones, al fín y al cabo, la 
forma más sencilla y duradera, dado que su existencia se cifra en semanas, algo 
realmente excepcional en este caso”

“ Gravinski escribió un prólogo en el cual dividió en varios periodos los, ya 
por aquel entonces, sesenta años de ciencia solarística. Durante la primera eta-
pa- fechada desde la primera exploración de Solaris-, realmente nadie planteó 
hipótesis de forma consciente. Se supuso de forma natural y por intuición, según 
el “sano juicio”, que el océano era un inanimado conglomerado químico, una te-
rrible masa de gelatina que circunnavegaba el globo, que fructificaba en las más 
extrañas criaturas gracias a su actividad cuasi volcánica y que- gracias al innato 
automatismo de los procesos- contribuía a estabilizar la inestable órbita, al igual 
que un péndulo mantiene invariable su movimiento en un mismo plano, una vez 
lanzado. Lo cierto es que, tres años más tarde,  Magenon se pronunció a favor 
de la naturaleza animada de la “máquina gelatinosa”, pero Gravisnki fechaba 
el periodo de hipótesis biológicas nueve años más tarde, cuando la opinión de 
Magenon, al principio aislada, empezó a ganar cada vez  más adeptos. Los años 
posteriores abundaron en detallados modelos teóricos del océano vivo, muy en-





revesados y apoyados por una análisis biomatemático. Durante el tercer periodo, 
se desintegró la opinión hasta ese momento casi monolítica de los científicos.
Fue la época en que surgieron la mayor parte de las escuelas, enfrentadas entre 
sí. Panmaller, Strobel, Freyhouss, le Greuille, Osipowicz desarrollaron su labor 
por aquel entonces. Pero la herencia de Giese fue sometida a una crítica abruma-
dora. Se elaboraron los primeros Atlas y los primeros catálogos; se tomaron es-
tereofotogrfías de las asimetriadas, consideradas hasta ese momento creaciones 
fuera del alcance de cualquier investigación; el cambio se produjo gracias a los 
nuevos instrumentos teledirigidos que fueron enviados a las tormentosas pro-
fundidades, que amenazaban con la explosión de los colosos constantemente. Al 
margen de las enloquecidas discusiones, empezaron a lanzarse hipótesis mini-
malistas, aisladas y silenciadas con desprecio: aunque no se consiguiera estable-
cer el famoso Contacto con el “monstruo racional”, las investigaciones acerca 
de la osificación de las ciudades mimoidales y de las montañas abombadas, es-
cupidas por el océano para ser reabsorbidas, con seguridad aportarían preciados 
conocimientos químicos, fisicoquímicos, nuevos datos sobre la formación de 
las moléculas gigantes, pero nadie entraba en polémica con los pregoneros de 
aquellas tesis. Hay que recordar que, en aquellos tiempos, se crearon catálogos 
de metamorfosis típicas, vigentes hasta hoy en día, o la teoría bioplasmática de 
los mimoides de Franck que, aunque rechazada por falsa, ha permanecido como 
un magnifico ejemplo de razonamiento impetuoso y construcción lógica.”







				      

				    MASA Y PODER

Elias Canetti 

	
	 Resulta oportuno, antes de intentar una clasificación de la masa, 
resumir brevemente sus atributos principales. Es preciso destacar las cuatro ca-
racterísticas siguientes:	

1.	 La masa siempre quier crecer: Su crecimiento no tiene impuesto límite 
alguno por naturaleza. Donde se crean artificialmente ess límites, es decir, en to-
das las instituciones utilizadas para la conservación de masas cerradas, siempre 
es posible un estallido de la masa y , de hecho, se produce de vez en cuando. No 
hay mecanismos que puedan impedir definitivamente el crecimiento de la masa 
y sean del todo seguros.

2.	 En el interior de la masa reina la igualdad. Se trata de una igualdad 
absoluta e indiscutible, que jamás es puesta en duda por la masa misma. Posee 
una importancia tan fundamental que casi se podría definir el estado de la masa 
como un estado de absoluta igualdad. Una cabeza es una cabeza, un brazo es un 
brazo, las diferencias entre ellos carecen de importancia. Nos convertimos en 
masa por mor de esa igualdad y pasamos por alto todo cuanto pueda alejarnos 
de este objetivo. Todas las exigencias de justicia, todas las teorías igualitarias 
extraen su energía, en última instancia, de eta experienca de igualdad que cada 
cual conoce a su manera a partir de la masa.

3.	 La masa ama la densidad: jamás podrá ser suficientemente densa. Nada 
ha de interponerse, nada ha de dividirla. Todo, en lo posible, ha de ser ella mis-





ma. La sensación de máxima densidad la tiene en el momento de la descarga. 
Algún día será posible determinar y medir con más precisión esta densidad.

4.	 La masa necesita una dirección. Está en movimiento y se mueve hacia 
algo. La dirección, que es común a todos sus integrantes, refuerza el sentimien-
to de igualdad. Una meta situada fuera de ellos, y que es la misma para todos, 
anula las metas privadas, desiguales, que supondrían la muerte de la masa. Para 
su subsistencia es indispensable la dirección. El temor a desintegrarse, que sim-
pre está vivo en ella, hace posible orientarla hacia cualquier objetivo. La masa 
existirá mientras tenga una meta no alcanzada. Pero también hay en ella una 
oscura tendencia a moverse que da origen a formaciones superiores y nuevas. A 
menudo no es posible predecir la naturaleza de estas formaciones

Cada uno de los atributos que hemos examinado puede estar presente en mayor 
o menor medida. Según centremos nuestra atención en uno u otro, llegaremos a 
una clasificación diferente de las masas.

	 Otra distinción, de la que hablaremos más adelante, es la que existe en-
tre masas rítmicas y masas retenidas. Se funda en los dos atributos esenciales 
siguientes, considerados conjuntamente: igualdad y densidad.	

	 La masa retenida vive con la vista puesta en su descarga. Pero se siente 
segura de esta y la retarda. Desea un periodo relativamente largo de densidad 
para preparase al momento de la descarga. Casi diríamos que se calienta en su 
propia densidad y retiene al máximo la descarga. El proceso de formación de la 
masa no comienza en ella con la igualdad, sino con la densidad. La igualdad se 
convierte aquí en la meta principal de la masa, en la que finalmente desemboca; 
cualquier grito común, cualquier manifestación común expresará esa igualdad 
de manera válida.

	 Muy al contrario, en la masa rítmica densidad e igualdad coinciden desde 
el principio. Todo en ella depende del movimiento. Todos los impulsos corpora-
les que han de producirse están predeterminados y se transmiten a través de la 
danza. La densidad se configura conscientemente a partir de la alternancia entre 
evitarse y volver a aproximarse. La igualdad, en cambio, se exhibe a sí misma, 
Simulando densidad e igualdad, se provoca artificialmente el sentimiento de 
masa. Estas configuraciones rítmicas surgen con rapidez y solo la fatiga física 
las ponen fín.

	



	 La siguiente pareja de conceptos, los de masa lenta y rápida, se refiere 
exclusivamente a la naturaleza de su objetivo. Las masas llamativas de las que se 
habla habitualmente, las que constituyen una parte tan esencial de nuestra vida 
moderna, las masas políticas, deportivas o bélicas que tenemos a la vista diaria-
mente son todas rápidas. Muy distintas de ellas son las masas religiosas del más 
allá o las de los peregrinos.; en ellas el objetivo está en la lejanía, el camino es 
largo y la verdadera constitución de la masa es diferida a un país muy distante 
o a un reino de los cielos. De estas masas lentas en realidad vemos solos los 
afluentes, pues los estados finales a los que aspiran son invisibles y permanecen 
inalcanzables para los no creyentes. La masa lenta se reune con lentitud y se ve 
a sí misma como algo permanente en una lejanía remota.
Todas estas formas, de las que solo hemos esbozado la esencia, precisan de un 
examen más detenido.	
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