Enbidia

“En toda obra se unen un deseo, una idea, una accion y una materia. Estos elementos esenciales tienen entre si relaciones muy di-
versas, no muy simples, y a veces tan sutiles que es imposible expresarlas. Cuando asi ocurre, es decir, cuando no podemos represen-

tar o definir una obra por una especie de formula que nos permita concebirla hecha y rehecha a voluntad, la llamamos Obra de Arte”

Paul Valery
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aterialmente, el kolossos es una piedra inerte y opaca, dura y seca,
rigida, fria. Recordemos que Perseo logré matar a la Medusa gracias al escudo
ed Atenea y que, cortada la cabeza de la Gorgona, vencid todas las dificulta-
des, y a sus enemigos, portando la cabeza de Medusa convertida en piedra- “la
pétrea muerte” de que habla Pindaro , convirtiéndolos en piedra, primero en la
boda con Andrémeda, después en el banquete de Polidectes: la petrificacion es
simbolo de muerte, imposibilidad de ciclica naturaleza, de la fecundidad o del
crecimiento, ausencia de lo himedo que hay en toda vida. La piedra es inmévil,
carece de d4nimo, ni siquiera la luz incide sobre ella, ajena a todo lo que existe.

Formalmente, el kolossos es una piedra, monolito o estela, clavada en el sue
lo, a él fijada. A la inmovilidad material se afiade también la de esta fije-
za, en el suelo, mostrando su anclaje: nada puede hacer que se mueva la es-
tela, como un drbol muerto, frente a las piernas de los vivos que se mueven
para andar o para saltar, saltan los dioses para promover la fecundidad de la
tierra, el nacimiento de una nueva primavera, el kolossos permanece quie-
to y fijo, ni crece ni se mueve. Su masa petrificada y su fija inmovilidad, su
configuracion alargada, monolitica y ligeramente piramidal, son las notas
que caracterizan al kolossds. Si posee algin rasgo representativo, es una in-
dicacion, no un retrato. Esta simplicidad méxima estd en el centro mismo de
su monumentalidad. La conmemoracion del kolossos es una sustitucion.

Valeriano Vozal

MIMESIS. LAS IMAGENES Y LAS COSAS.









“...el material, cualquiera que que este sea, siempre impone su propia for-
ma a la forma. Si investigas las posibilidades de cualquier material-ye-
so, vidrio, madera, acero- y aprendes coémo utilizar tu material, él te va
a dirigir hacia su potencial. Algo que la imagen nunca hard. El arquitec-
to Louis Kahn dijo: “Cuando veo un ladrillo le pregunto qué quiere ser”. ”

Richard Serra
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a técnica de manipular materiales es, a nivel sensorial, lo que la es-
tructura como disciplina a nivel racional. Un método para experimentar nada”

John Cage

SILENCIO



NOJLVIAY

Stanislav Lem

*“La cuestion de si el océano era un ser vivo podria seguir planteando dudas a un
obstinado amante de las paradojas. En cambio, era imposible negar la existencia
de su psique, independientemente de lo que uno entendiera por ese término. Era
obvio que notaba nuestra presencia sobre su superficie. Aquella unica constata-
cién suprimia de golpe una rama de la solaristica bastante desarrollada, segtin la
cual el océano era “un mundo independiente”, “un ser independiente” despro-
visto de 6rganos sensoriales a causa de un proceso degenerativo; un ente ence-
rrado en una espiral de gigantescas corrientes mentales cuyo origen, presente y
destino eran el abismo arremolinado bajo dos soles.

Ademas, habiamos averiguado que era capaz de llevar a cabo la sintesis artificial
de nuestros cuerpos, algo de lo que nosotros no éramos capaces, e incluso de
perfeccionarlos, transformandolos en una estructura subatomica de incompren-

sibles cambios que, con toda seguridad, algo tenian que ver con sus objetivos.”

“...El decimoquinto dia tras el fin de los experimentos, me desperté antes que
de costumbre agotado por la pesadilla, hasta el punto que me parecié que abria
los ojos tras una sesion de anestesia general. A la luz de los primeros rayos del
sol rojo, que partia como un rio de fuego purpura la superficie del océano, vis-
lumbré, a través de la ventana desnuda, como aquella planicie, hasta entonces
inmdvil, se iba enturbiando disimuladamente. Su negrura empalideci6 en un pri-
mer momento, como protegida por una fina capa de niebla, pero su consistencia
era muy real: En algunos puntos, aparecieron centros de ansiedad y, finalmente,
un movimiento indefinido se extendid por todo el horizonte. El negro desapa-
recié bajo una membrana con protuberancias rosa palido y cavidades de color
perla y marrén. Esos tonos, que formaban largos surcos de olas inmovilizadas
sobre aquella extrafia cortina que cubria el agua, se mezclaron entonces y el
océano entero aparecié por una espuma de pompas de considerable tamafio,












que se elevaba en grandes placas, tanto por debajo de la Estacién como en sus
proximidades. De pronto, por todas partes empezaron a surgir nubes de espuma,
que planeaban con alas membranosas y bordes ingentes, y que no se parecian
en nada a las nubes que yo conocia. Algunas se superponian al bajo escudo del
sol y, por contraste, cobraban una tonalidad de negro azabache, otras en cambio,
las mdés cercanas al sol, dependiendo del dangulo de los rayos al amanecer se
volvian bermejas, con tonos cereza, amaranto; aquel proceso continuaba, como
si el océano se estuviera descamando a capas sangrientas, descubriendo a ratos
su negra superficie, cubriéndola, en otros momentos, con una patina de espuma
solidificadas. Algunas de esas criaturas pasaban muy cerca de las ventanas, a
unos dos o tres metros; en una ocasion, una de ellas rozé el cristal con su piel,
en aparencia de tercipelo, mientras tanto los primeros enjambres que se habian
precipitado al espacio apenas se veian a lo lejos, como pdjaros dispersos dilu-
yéndose en el cenit. La Estacion se detuvo durante las aproximadamente tres
horas que dur6 el espectdculo. Cuando el Sol ya se habia escondido tras el
horizonte y el océano debajo de nosotros se habia quedado a oscuras, miles de
aquellas esbeltas siluetas doradas siguieron ascendiendo hacia el cielo, cada vez
mads y mds alto, inmutables y livianas, navegando en interminables filas, como
si fueran cuerdas de un instrumento musical. La majestuosa ascension de alas
desgarradas duré hasta fundirse con la noche mas negra.”

El hecho de que la mediocridad y el genio se vuelvan en la misma medida impo-
tentes ante la infinidad de formas que ofrece Solaris tampoco facilita el trato con
los fenémenos del océano vivo. Giese no correspondia a ninguna de esas cate-
gorias. Era, basicamente, un meticuloso clasificador perteneciente a ese tipo de
personas cuya tranquilidad exterior disimula el incansable encarnizamiento en
el trabajo. Mientras le era posible, se limitaba al empleo del lenguaje descriptivo
y, cuando le faltaban palabras, se ayudaba creando otras nuevas, a menudo de
manera desafortunada, ya que no se correspondian con los fendmenos descritos.
Pero, al fin y al cabo, no existen términos que reflejen lo que ocurre en Solaris.
Sus “arbomontes”, sus “luengotes”, los “hongotes”, los “mimoides”, las “sime-
triadas”, los “estreptos” y los “raudos” suenan artificiales a mas no poder, sin
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embargo permiten dar una idea de como es Solaris, incluso a auellos que no lo
hayan visto nunca de cerca, salvo en alguna fotografia borrosa o en peliculas su-
mamente imperfectas. Obviamente, también aquel minucioso clasificador erro,
cometiendo mas de una imprudencia. El hombre siempre formula hipétesis,
incluso cuando procura ser prudente o lo hace de manera inconsciente. Giese
consideraba los luengotes una forma primitiva y, con frecuencia, los comparaba
con las mareas altas de los mares terrestres, acumuladas y aumentadas varias
veces. De todas formas, quien se ha adentrado en la primera edicién de su obra
sabe que, en un primer momento, los llamé “mareas”, inspirado en un geocen-
trismo que, de no ser por su impotencia, resultaria ridiculo. Se trata, pues- ya
que estamos buscando equivalentes en la Tierra- de formaciones que, por su ta-
mafio, superan al Gran Cafon de Colorado, son moldeadas en una materia cuya
consistencia, en la capa superior, es gelatinosa y espumosa (hay que sefialar que
la espuma se solidifica en forma de enormes festones que se desmoronan con
facilidad, en encajes de punto gigante, e incluso a algunos investigadores se
les presentaron como “excrecencias esqueléticas”); en cambio, su interior esta
constituido por una sustancia cada vez mas firme, como un musculo en tensién
cuya dureza, a una profundidad de mds de diez metros, supera a la de una piedra,
pero que a la vez mantiene toda su elasticidad. Entre las paredes- tensadas como
una membrana sobre el lomo de un monstruo y a la que se adhieren los esque-
letotes-, se extiende, a lo largo de varios kilometros, el verdadero” luengén”,
una criatura en apariencia autosuficiente, que recuerda una colosal pitén que
se hubiera tragado montafias enteras y que las estuviera digiriendo en silencio,
mientras su cuerpo, aprisionado como el de un pez, se contrae de cuando en
cuando en lentas convulsiones. Sin embargo este es el aspecto que presenta un
“luengdén” visto Unicamente desde una nave que lo sobrevuele. Si te acercas a
él, dejando que ambas “paredes del desfiladero” se eleven centenares de metros
por ecima de la aeronave, el “tronco de la pitén” resulta ser una superficie en
vertiginoso movimiento, extendida hasta el horizonte, que cobra el aspecto de
un hincado cilindro. A primera vista, uno observa la rotacion de una resbaladiza
sustancia, espesa y pegajosa, de color verde grisaceo, cuyas acumulaciones de-
vuelven fuertes reflejos de luz solar, pero si el aparato queda suspendido justo
encima de la superficie en ese momento, los bordes del “cafion” que esconde el
luengdén” se aprecian como cumbres a ambos lados de la hondonada geoldgica,






se percibe que el movimiento es mucho mas complejo. Es de circulacién con-
céntrica y en su interior se mezclan corrientes mas oscuras y, a ratos, la “capa”
exterior se convierte en una superficie de espejo que refleja las nubes y el cielo,
atravesada- en medio del estampida- por la erupciones del semiliquido epicentrp
mezclado con gas. Poco a poco uno empieza a comprender que, justo debajo, se
extiende el nicleo de las fuerzas que mantienen separdas ambas prdes y las ele-
van hasta el cielo, son laderas de gelatinas cristalizandose con indolencia. Pese
a todo, no es facil que la ciencia tome en consideracién lo que resulta obvio a
la vista. Las encarnizadas discusiones sobre lo que realmente sucede dentro de
los luengones, que surcan a millones la inmensidad del vivo océano, se han pro-
longado durante afios. Se consideraba que eran 6rganos de un monstruo, que en
su seno se producian el metabolismo, la respiracion, el transporte de sustancias
alimenticias y un montén de procesos mds, cuyo secreto albergan las empolva-
das estanterias de las bibliotecas. Finalmente se consiguié derribar todas y cada
una de las hip6tesis mediante miles de exhaustivos y, en ocasiones peligrosos
experimentos. Y todo ello se refiere tan solo a los luengones, al fin y al cabo, la
forma mas sencilla y duradera, dado que su existencia se cifra en semanas, algo
realmente excepcional en este caso”

“ Gravinski escribié un prélogo en el cual dividi6 en varios periodos los, ya
por aquel entonces, sesenta afios de ciencia solaristica. Durante la primera eta-
pa- fechada desde la primera exploracion de Solaris-, realmente nadie planted
hipétesis de forma consciente. Se supuso de forma natural y por intuicidn, segin
el “sano juicio”, que el océano era un inanimado conglomerado quimico, una te-
rrible masa de gelatina que circunnavegaba el globo, que fructificaba en las mas
extrafias criaturas gracias a su actividad cuasi volcédnica y que- gracias al innato
automatismo de los procesos- contribuia a estabilizar la inestable 6rbita, al igual
que un péndulo mantiene invariable su movimiento en un mismo plano, una vez
lanzado. Lo cierto es que, tres afios mas tarde, Magenon se pronuncié a favor
de la naturaleza animada de la “mdquina gelatinosa”, pero Gravisnki fechaba
el periodo de hipdtesis bioldgicas nueve afios mds tarde, cuando la opinién de
Magenon, al principio aislada, empez6 a ganar cada vez mds adeptos. Los afios
posteriores abundaron en detallados modelos tedricos del océano vivo, muy en-
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revesados y apoyados por una andlisis biomatematico. Durante el tercer periodo,
se desintegrd la opinidn hasta ese momento casi monolitica de los cientificos.
Fue la época en que surgieron la mayor parte de las escuelas, enfrentadas entre
si. Panmaller, Strobel, Freyhouss, le Greuille, Osipowicz desarrollaron su labor
por aquel entonces. Pero la herencia de Giese fue sometida a una critica abruma-
dora. Se elaboraron los primeros Atlas y los primeros catdlogos; se tomaron es-
tereofotogrfias de las asimetriadas, consideradas hasta ese momento creaciones
fuera del alcance de cualquier investigacion; el cambio se produjo gracias a los
nuevos instrumentos teledirigidos que fueron enviados a las tormentosas pro-
fundidades, que amenazaban con la explosion de los colosos constantemente. Al
margen de las enloquecidas discusiones, empezaron a lanzarse hipdtesis mini-
malistas, aisladas y silenciadas con desprecio: aunque no se consiguiera estable-
cer el famoso Contacto con el “monstruo racional”, las investigaciones acerca
de la osificacion de las ciudades mimoidales y de las montafias abombadas, es-
cupidas por el océano para ser reabsorbidas, con seguridad aportarian preciados
conocimientos quimicos, fisicoquimicos, nuevos datos sobre la formacion de
las moléculas gigantes, pero nadie entraba en polémica con los pregoneros de
aquellas tesis. Hay que recordar que, en aquellos tiempos, se crearon catdlogos
de metamorfosis tipicas, vigentes hasta hoy en dia, o la teoria bioplasmatica de
los mimoides de Franck que, aunque rechazada por falsa, ha permanecido como
un magnifico ejemplo de razonamiento impetuoso y construccion légica.”









MASA Y PODER

Elias Canetti

esulta oportuno, antes de intentar una clasificacién de la masa,
resumir brevemente sus atributos principales. Es preciso destacar las cuatro ca-
racteristicas siguientes:

1. La masa siempre quier crecer: Su crecimiento no tiene impuesto limite
alguno por naturaleza. Donde se crean artificialmente ess limites, es decir, en to-
das las instituciones utilizadas para la conservacion de masas cerradas, siempre
es posible un estallido de la masa y , de hecho, se produce de vez en cuando. No
hay mecanismos que puedan impedir definitivamente el crecimiento de la masa
y sean del todo seguros.

2. En el interior de la masa reina la igualdad. Se trata de una igualdad
absoluta e indiscutible, que jamds es puesta en duda por la masa misma. Posee
una importancia tan fundamental que casi se podria definir el estado de la masa
como un estado de absoluta igualdad. Una cabeza es una cabeza, un brazo es un
brazo, las diferencias entre ellos carecen de importancia. Nos convertimos en
masa por mor de esa igualdad y pasamos por alto todo cuanto pueda alejarnos
de este objetivo. Todas las exigencias de justicia, todas las teorias igualitarias
extraen su energia, en dltima instancia, de eta experienca de igualdad que cada
cual conoce a su manera a partir de la masa.

3. La masa ama la densidad: jaméas podré ser suficientemente densa. Nada
ha de interponerse, nada ha de dividirla. Todo, en lo posible, ha de ser ella mis-






ma. La sensacién de méxima densidad la tiene en el momento de la descarga.
Algun dia sera posible determinar y medir con mas precision esta densidad.

4. La masa necesita una direccion. Estd en movimiento y se mueve hacia
algo. La direccién, que es comun a todos sus integrantes, refuerza el sentimien-
to de igualdad. Una meta situada fuera de ellos, y que es la misma para todos,
anula las metas privadas, desiguales, que supondrian la muerte de la masa. Para
su subsistencia es indispensable la direccion. El temor a desintegrarse, que sim-
pre estd vivo en ella, hace posible orientarla hacia cualquier objetivo. La masa
existird mientras tenga una meta no alcanzada. Pero también hay en ella una
oscura tendencia a moverse que da origen a formaciones superiores y nuevas. A
menudo no es posible predecir la naturaleza de estas formaciones

Cada uno de los atributos que hemos examinado puede estar presente en mayor
o menor medida. Segin centremos nuestra atencion en uno u otro, llegaremos a
una clasificacion diferente de las masas.

Otra distincion, de la que hablaremos mds adelante, es la que existe en-
tre masas ritmicas y masas retenidas. Se funda en los dos atributos esenciales
siguientes, considerados conjuntamente: igualdad y densidad.

La masa retenida vive con la vista puesta en su descarga. Pero se siente
segura de esta y la retarda. Desea un periodo relativamente largo de densidad
para preparase al momento de la descarga. Casi dirfamos que se calienta en su
propia densidad y retiene al médximo la descarga. El proceso de formacion de la
masa no comienza en ella con la igualdad, sino con la densidad. La igualdad se
convierte aqui en la meta principal de la masa, en la que finalmente desemboca;
cualquier grito comun, cualquier manifestacion comun expresara esa igualdad
de manera vélida.

Muy al contrario, en la masa ritmica densidad e igualdad coinciden desde
el principio. Todo en ella depende del movimiento. Todos los impulsos corpora-
les que han de producirse estdn predeterminados y se transmiten a través de la
danza. La densidad se configura conscientemente a partir de la alternancia entre
evitarse y volver a aproximarse. La igualdad, en cambio, se exhibe a si misma,
Simulando densidad e igualdad, se provoca artificialmente el sentimiento de
masa. Estas configuraciones ritmicas surgen con rapidez y solo la fatiga fisica
las ponen fin.



La siguiente pareja de conceptos, los de masa lenta y rdpida, se refiere
exclusivamente a la naturaleza de su objetivo. Las masas llamativas de las que se
habla habitualmente, las que constituyen una parte tan esencial de nuestra vida
moderna, las masas politicas, deportivas o bélicas que tenemos a la vista diaria-
mente son todas rdpidas. Muy distintas de ellas son las masas religiosas del mas
alla o las de los peregrinos.; en ellas el objetivo estd en la lejania, el camino es
largo y la verdadera constitucion de la masa es diferida a un pais muy distante
0 a un reino de los cielos. De estas masas lentas en realidad vemos solos los
afluentes, pues los estados finales a los que aspiran son invisibles y permanecen
inalcanzables para los no creyentes. La masa lenta se reune con lentitud y se ve
a s misma como algo permanente en una lejania remota.

Todas estas formas, de las que solo hemos esbozado la esencia, precisan de un
examen mas detenido.
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