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Prefacio

En la altima década, la expresion «investigacion artistica» se
ha ido imponiendo en el vocabulario del arte contemporaneo
con aparente naturalidad. En torno a ella se organizan simpo-
sios y se fundan revistas, en su nombre se convocan becas y
puestos académicos, la critica y los propios artistas la invocan
para explicar y defender su trabajo. Pareceria que siempre ha
estado ahi. Sin embargo, no es asi en absoluto. La asociacion
de arte contemporaneo e investigacion, por cuanto se apoya en
procesos de desmaterializacion del arte que tienen ya casi medio
siglo, se remonta, como deciamos, mis 0 menos a una década.
Representa, por un lado, un intento de definir y afirmar la
produccion artistica dentro del marco de la economia del saber
en el que nos movemos, respondiendo de este modo a la cues-
tion de la naturaleza y funcién del arte en las sociedades
contempordneas. Por otro lado, y como consecuencia de lo
anterior, obedece a la necesidad de encuadrar la educacién
artistica en los esquemas de la ensefianza superior, cada vez mas
preocupada por la posibilidad de homologar todo tipo de curri-
cula académicos y por cuantificar, con métodos no demasiado
sofisticados, el complejo proceso del aprendizaje.
Precisamente sobre este aspecto educativo se centran en gran
parte las ponencias recogidas en En torno a la investigacion
artistica, presentadas en el marco del seminario del mismo titulo
con el que el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA)
inici6, en abril de 2010, una linea de investigacion a la que espe-
ramos dar continuidad en afios sucesivos. La propia seleccion de
los invitados —artistas, profesores, gestores educativos, criticos,



comisarios... en casi todos los casos, ejercen varias funciones al
mismo tiempo— proporcionaba ya quizas una respuesta a los
dilemas planteados: si el arte no pudiera definirse como una
investigacion ¢qué sentido tendria entonces convocar a artistas
a participar en una actividad académica en la que se pide algo
mas que un testimonio en primera persona? No obstante, no
pocas de las ponencias aportadas al seminario, por artistas y
no artistas, se mantuvieron cerca del testimonio personal, subra-
yando asi no solo el caricter inevitablemente afectivo de cual-
quier transmision de conocimiento (tal como explica de manera
magistral el texto de Jan Verwoert), sino también las muchas
incertidumbres a que estan sometidos hoy en dia los protagonis-
tas de la investigacion artistica, en nombre de los ideales del
proyecto vy la flexibilidad. Como argumenta en su texto Natascha
Sadr Haghighian, la emergencia de la investigacion como para-
digma artistico no siempre garantiza una conciencia de los recur-
sos necesarios para su buen fin, condicionado a veces por las
urgencias de la produccion. Del mismo modo, las escuelas
de arte (tal como explica Guadalupe Echevarria) se debaten entre
las mejoras en la comprension de los procesos de aprendizaje
atribuibles a los acuerdos de Bolonia y las limitaciones impues-
tas no solo por un mercado cada vez mas presente en la politica
educativa, sino también (véase el texto de Tony Brown) por el
poder politico. Evidentemente, las situaciones y presiones varian
localmente, pero la exportacion de modelos educativos a escala
global tiende a minimizar esas diferencias. Desgraciadamente,
estos modelos globales no siempre toman en cuenta la distancia
existente entre el entorno de transmision de conocimientos de
la escuela tradicional, encarnado en la relacion maestro-alumno,
y la escuela de arte, que es siempre un entorno de investigacion
compartida en el que se establece una relacién entre artistas,
aunque de diferentes edades y niveles de experiencia. De hecho,
ni siquiera estd claro que el proceso que se da en la escuela de
arte pueda calificarse como aprendizaje: no son pocos los artis-
tas que sostienen que el arte no se puede ensefar.
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PREFACIO

Bajo estas reflexiones sobre el sentido y el encuadre social
y educativo de la investigacion artistica fluyen otras, probable-
mente de mayor interés tedrico, sobre la misma definicion del
proceso artistico como investigacion. En este sentido cabe
entender las situaciones paraddjicas descritas por Dora Garcia
con relacion a su propia produccion: si hablamos de investiga-
cion, inmediatamente los modelos evocados son en general
académicos, y, mas especificamente, cientificos; frente a ellos,
el artista reivindica su trabajo como ejercicio libre y auténomo,
renegando del papel de mero divulgador o socializador de las
verdades complejas de la ciencia. Se apunta asi hacia un dialo-
go que el MACBA tiene intencién de abrir en proximas citas,
pues quizas la mirada del cientifico sirva para descubrir afini-
dades que el estereotipo de la ciencia como proceso perfecta-
mente controlado y racional oculta. Por otra parte, con refe-
rencia al marco general de lo académico, los textos recogidos
en el presente libro plantean la cuestion (perfectamente expli-
cada en el ensayo de Dieter Lesage) del estatus de la escritura
en el arte, 0 mas bien —atendiendo a la nocién derridiana de
texto— del arte como texto. Esta es una preocupacion central
del MACBA, tanto en el planteamiento de su programa de
madster —un programa de estudios museisticos que pone mas
el acento en la construccion del discurso que en la ensefianza
de la historia del arte o el oficio del comisariado—, como en su
programa de exposiciones (caso de la muestra El mal de escri-
tura [2010], sobre artefactos de ficcion literaria creados por
artistas). Pero, sobre todo, la escritura es una practica que, en
su radical desnudez de medios, permite percibir la investigacion
artistica como lo que en esencia es: el ejercicio de la imaginacion.



Saber es sentir, también, tanto

si queremos como si no. Sobre el
hecho de presenciar lo que se siente
y la economia de la transferencia

Jan Verwoert

No existe eso que llamamos el saber. El saber no es una cosa.
Una cosa puede existir por si sola, pero el saber no. Necesita
algo en lo que apoyarse. Para que exista, ha de encarnarse.
¢Y cudl es el cuerpo del saber? ¢Es uno o son muchos? A fin de
cuentas, el saber pasa de un cuerpo a otro. Si se transmite
de ese modo, de ti a mi, ¢donde se encuentra?

¢En tu cuerpo o en el mio?

Esta es la pregunta que plantea Socrates en El banquete. Para
él, la cuestion del saber es indisociable de la del amor. El saber
y el amor son relaciones en las que algo pasa de una persona a
otra; se trata de algo que no es una cosa, porque sea lo que sea
no puede existir fuera de la relacion establecida en el momento
en que se transmite de uno al otro. En tal caso, ¢donde esta el
amor y donde esta el saber? ¢Reside, se pregunta Socrates, en
el amante o en el amado, en el que sabe o en el que es sabido?
Ni en uno ni en otro. Existe entre ambos, es lo que existe entre
ambos. ¢Y como es posible que Socrates sepa que es asi? No lo
sabe. Esa idea, sostiene, le fue transmitida por una mujer llama-
da Diétima. Y €l a su vez la transmite al difundirla entre las
personas con las que conversa, para, al transmitirla, darse cuen-
ta de que lo que hacen cuando hablan sobre la naturaleza del
amor y del saber es esto: representan colectivamente la respues-
ta a la pregunta que tratan de contestar.

Qué bello es todo esto. Pero al mismo tiempo es inquietan-
te, puesto que si el saber no es un objeto que pueda aislarse con
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facilidad (poseer e intercambiar), si el saber es, por el contrario,
como el amor, es inseparable de las formas en las que actian
ciertas fuerzas subliminales que operan entre las personas,
¢como podemos afirmar que lo poseemos? El saber esquiva ese
intento de posesion. Y sin embargo no hay nada manifiesta-
mente misterioso en el saber. Si el saber existe en el acto de la
transferencia, si el saber es en efecto ese acto, podemos presen-
ciar como ese acto ocurre todos los dias a nuestro alrededor.
Es algo que la gente hace a todas horas. El acto de la transfe-
rencia es una transmision rutinaria dentro de una economia que
parece estar muy regulada. En realidad, esa economia es una
industria. Se pagan las tarifas y se entregan los bienes en esta
industria de la informacion y de la educacion. Y la industria
crece sin cesar para subsumir todos los tipos de arte y artesania
abarcandolos bajo el paraguas de «produccion del saber o
conocimiento». ¢Y como es posible que existan una industria
y una economia basadas en la produccion y en la circulacion
de algo que ni siquiera es un objeto? Se trata de una industria
y una economia que se sostienen mediante la generacion y el
intercambio de representaciones simboélicas de un bien inmate-
rial (trabajos y titulos, apretones de mano, informes y publica-
ciones, mas apretones de mano, acciones de bolsa y bonos del
Estado y a veces obras de arte, mds apretones de mano...). La
gente tiene que ganarse la vida. Por eso participan de la econo-
mia. ¢Y por qué no? La cuestién no consiste en reprochar a las
economias simbdlicas que intercambien simbolos. La cuestion
es mas bien otra: ¢qué es lo que verdaderamente pasa de uno a
otro a nivel de la transferencia cuando es el saber lo que se
transfiere? ¢Qué fuerzas no reconocidas son las que intervienen
en las relaciones humanas que —si seguimos a Socrates— cons-
tituyen el medio y el entorno real de lo que se transmite cuando
se transmite el saber?

Por lo tanto, una cosa es criticar la industria y la economia
de la produccion y la transferencia del saber, y otra muy distin-
ta es indagar en la l6gica subliminal de las fuerzas que dinami-
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zan las fabricas y los mercados del saber, fuerzas cuya existen-
cia jamas se reconoce cuando el saber se refunde con los
simbolos de su representacion (tal o cual cosa, tal o cual texto,
tal o cual pieza de informacion). jReconozcamoslas! Si el medio
del que se sirven esas fuerzas —el modo material y la forma en
la que se despliegan e intervienen— es la transferencia, lo que
necesitamos para recurrir a ellas son las implicaciones existen-
ciales y sociales de ese momento de la transferencia. La practi-
ca cultural mas intimamente asociada al acto de recurrir a las
fuerzas de la transferencia es el testimonio. Los testigos llegan
a saber lo que saben porque les afecta una experiencia en la que
algo se les ha transmitido. Es posible que ni siquiera hayan
elegido quedar afectados de ese modo. Tal vez eran meros
testigos presenciales, arrastrados por las fuerzas que se desen-
cadenan entre otras personas en una situacion de la que solo
han sido testigos involuntarios. Con todo, saben lo que saben
por aquello que ha acontecido, y lo sienten también porque su
vida ha cambiado debido a las ramificaciones del acontecimien-
to que han presenciado. Asi pues, si hay alguien cuyo cuerpo
se convierte en medio de las fuerzas subliminales que intervienen
en las relaciones humanas, en su caja de resonancia y en su
registro, no es otro que el testigo. Los testigos prestan cuerpo
al saber, a un saber precisamente de aquellas fuerzas que sostie-
nen y determinan nuestros intercambios sociales, pero que
nunca se reconocen del todo cuando se representan esos inter-
cambios en los términos de una mera transferencia de simbolos.

La cuestion politica, social, ética y existencialmente emocio-
nal es esta: ¢como podriamos romper con esta tradicion de no
reconocimiento y, en su lugar, dar plena voz a una comprension
y una apreciacion de la forma particular del saber que encarnan
los testigos? Es utdpico imaginar un estado de hechos en el que
el trabajo de los testigos se entienda y se aprecie. Es el suefio
de una sociedad en el que las personas compartan sus experien-
cias sin falsas pretensiones, sin reservas, sin pesares. Tal vez este
suefio sea precisamente aquello de lo que siempre ha tratado la
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idea de compartir los sentimientos y las experiencias por medio
del arte y la escritura: la esperanza tacita de que cada obra de
arte o cada texto escrito pueda ser un paso mas hacia la creacion
de una sociedad en la que seamos libres para ser los unos testi-
gos de los otros, con lo que las mentiras dejen de emponzonar
nuestras vidas. Si asi fuera, tendriamos que afrontar una deman-
da ética radical que se encuentra en el corazén mismo del inter-
cambio al que accedemos cuando hacemos una obra de arte o
la contemplamos, cuando escribimos o leemos: la demanda de
trabajar hacia una sociedad en la cual podamos compartir
incondicionalmente las alegrias y las penas y los dolores de los
demas: una republica de testigos liberados.

Imaginemos pese a todo como seria la vida en esa republica.
El horror, el horror. ¢En qué medida tendriamos que ser fuertes
para soportar el peso de toda la alegria y de todo el dolor que
los demas podrian imbuirnos? ¢Quién iba a creerse dotado de
tamafa fortaleza? Nadie. Es demasiado. Somos solo seres
humanos. Hay un limite mas alla del cual no podemos aguan-
tar. jQué ingenuos tendriamos que ser para fingir que no es asi!
De hecho, ofrecerse a llevar una carga que no puede uno sopor-
tar es algo tan irresponsable como lo seria exponer a otros a
asuntos de los que debiera uno ocuparse y mantener exclusiva-
mente en privado. A la vista de todo ello, el suefio de una ética
incondicional se convierte en una pesadilla. La republica de
testigos libres terminaria muy probablemente por ser un campo
de batalla lleno de cafiones que disparasen al azar a todo el que
fuera tan presuntuoso como para presentarse avidamente como
blanco viviente. Aqui, los testigos voluntarios que terminasen
como victimas colaterales solo podrian echarse la culpa a si
mismos, porque ningun testigo podria afirmar su inocencia
cuando todo aquel que entra en el campo debe saber muy bien
qué es lo que le espera.

Es un panorama grotesco. Sin embargo, no es menos arduo
imaginar como podriamos evitar el ingreso en ese panorama si
no existieran arte, escritura ni relaciones humanas que mere-
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SABER ES SENTIR

cieran ser llamados arte, escritura, amor y amistad. Ver como
alguien pierde la compostura es sin duda un espectaculo que
nunca resulta agradable. De todos modos, y en verdad, ¢qué
parte de la vida es la que podemos permitirnos malgastar en
falsas cortesias? «La coqueteria es agradable, pero puede impe-
dirte decir todas las cosas que te gustaria hacer en la vida. Si
hay algo que te gustaria probar, pidemelo, no te diré que no,
no podria.»! ¢No es esa la preciada oferta que ha de haber en
el punto de partida de cualquier forma de implicacion artistica
o personal si el intercambio que se sigue va a ir mas alla de una
mera repeticion de los clichés que hacen de la vida y del arte
algo carente de libertad, es decir, si hay algo que se pueda sentir
o decir en todo ese intercambio? No existirian ni el arte ni la
escritura, ni el amor ni la amistad, si nadie se ofreciera por
testigo, por blanco viviente, si nadie osara ser el blanco de otro,
quedar afectado por otro, conmovido por los sentimientos y los
pensamientos de otro. Como es natural, hay arte y hay escritura
que se abstienen de entrar en el campo de batalla ético en que
consiste ser testigos. Tradicionalmente, se prestan a la perfec-
cién para constituir un trasfondo mudo —y un reflejo sin relie-
ve— de las funciones sociales durante las cuales la afirmacion
del status social es la meta, en las que la manipulacion de la
percepcion que los demds tienen de uno es el medio, y en las
que la preservacion de la etiqueta es condicion previa e indis-
pensable. ¢Quién necesita esa clase de arte y de vida en realidad?
Y, por otra parte, ¢quién puede afirmar o darselas de que esta
por encima?

Permitaseme reformular esta cuestion del testimonio en los
términos de la economia social. Se presenta en forma de nexo
entre dos economias de la transferencia: en la economia prima-
ria de la transferencia, lo que se transmite a un testigo son las
emociones no resueltas que uno no puede afrontar (o entender
del todo) porque sencillamente son demasiado intensas. Tradi-

1 The Smiths: Ask (1986).



JAN VERWOERT

cionalmente, la economia primaria que permite la transferencia
y la regula es el oikos mismo, el hogar, la familia: los padres
pasan la carga que no pueden sobrellevar a sus hijos, muy
probablemente porque sus propios padres no pudieron tampo-
co asumirla, y por lo tanto se la impusieron. Esta economia estd
contenida en si misma. Estas cosas no salen de la familia. Las
personas repiten los errores de sus madres o persiguen los
suefios no hechos realidad que anhelaron sus padres. Y asi a lo
largo de generaciones enteras. De este modo se construye la
tradiciéon. En Casa de muiiecas, de Tbsen, el amigo de la familia,
el doctor Rank, lo dice con toda sinceridad: «Y en todas las
familias, de un modo u otro, funciona la misma ley, la impla-
cable ley del castigo.»2

La economia secundaria de la transferencia complementa la
primera, pero opera sobre el principio de la externalizacion. En
este caso, alguien de fuera, una tercera persona, asume el papel
del testigo, de modo que los personalmente afectados puedan
aliviarse de su carga traspasando el peso de sus relaciones no
resueltas a otra persona. Este ciclo de transferencia, como obser-
va Lacan en Seminar XX, se cierra con la liquidacion del testigo.3
Se borra a aquel a quien se confia lo que uno teme afrontar. La
l6gica es abrumadora. Con el fin de garantizar que nadie sepa lo
que uno no quiere saber (y lo que no quiere que nadie mds sepa),
necesita decirselo a alguien en particular y luego librarse de esa
persona. De ese modo se obtiene prueba irrefutable de que no
queda nadie que lo sepa. Es facil de hacer: se arma la bomba
y se pide afablemente a alguien que tenga un rostro amigo que
la sostenga durante un instante. Uno se dice que la bomba no
era suya, sino del otro; cortésmente se despide, se larga (al

2 Henrik Ibsen: A Doll’s House. Londres: Methuen Drama, 2009, p. 65.
Agradezco a Silke Otto-Knapp que me pusiera este libro en las manos.
Edicion en castellano: Casa de musiecas. Madrid: Espasa-Calpe, 2003.

3 Jacques Lacan: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis.
Londres: Penguin, 1979, pp. 263-276.
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mismo sitio del que venia) e ignora la detonacion. Se restablece
en el acto un sano equilibrio. Enhorabuena: uno ha puesto en
limpio lo que tenia dentro. Es brutal, pero forma parte irrenun-
ciable del ritual diario del testimonio. Esto es algo que se puede
entender, sobre todo entre los que se ofrecen a ello: cualquier
voluntario que entre en la linea de fuego lo hace por su cuenta
y riesgo, perdiendo el derecho a pedir desagravios o reparacio-
nes en caso de que todo le estalle en la cara.

En tal caso, ¢por qué seguir prestando testimonio? Si es
cierto que nuestras sociedades mantienen la estabilidad solo
mediante la transferencia de sus conflictos emocionales inhe-
rentes a las generaciones posteriores y a los desafortunados que
vienen de fuera, ¢no va siendo hora de que se produzca una
revolucion cultural que rompa la cadena, que interrumpa la
tradicion y libere a todos los testigos de la adversa situacion en
que por imposicion se encuentran? A la luz de todo esto, la
ambicion que tuvo la vanguardia modernista en su apetito por
demoler la tradicion podria considerarse un intento no solo de
criticar la representacion, sino también —y es mucho mas
importante— de rechazar la transferencia. Resolvemos no ser
ya testigos de las estructuras de injusticia que la tradicién repro-
duce por medio de la transferencia. Este es el grito de guerra de
la vanguardia. «Yo no soy tu perra, no me cuelgues encima tu
mierda», que es como lo resume Madonna.

Si la resistencia a la transferencia fue una fuerza impulsora
clave en el corazon del modernismo critico, la modernizacion
factual de las sociedades en todo el planeta, en cambio, podria
haber creado ahora la condicién inversa. Cuando toda una red
de instituciones sociales entra en juego para aportar soluciones
al procedimiento de los altibajos emocionales, la necesidad de
un testigo, al menos oficialmente, ha dejado de existir. Todo el
que sienta esta necesidad deberia considerarla un infortunio
personal, o buscar ayuda en un profesional y prepararse a que
le cobren por horas, por minutos o por paginas, segun sea la
naturaleza de los servicios que se le proporcionen. Estos son
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tiempos dificiles para los artistas, los escritores y los amantes
por igual. ¢Cémo va uno a fingir siquiera en privado que sigue
dando lo que da con entera libertad cuando sabe que le irfa
mucho mejor si cobrase un precio decente por ello?

Peor ain: emancipados en la medida suficiente para huir de
la tradicion, nos hemos instalado en ciudades que son lo sufi-
cientemente anénimas coOmo para permitir que nos ocupemos
de nuestros asuntos propios. Sin embargo, a esas mismas ciuda-
des acudimos en busca del arte, de la inspiracién y del amor.
En la ciudad aprendemos que —precisamente porque reina el
anonimato— la vida moderna necesita testigos gratuitos. Cuan-
to mas veloz y mds abstracta se vaya haciendo la vida, menos
probable serd que uno siga teniendo la capacidad de experi-
mentarla como algo real. No importa cuanto expanda uno su
mente y su vocabulario para captar lo que ve y lo que siente,
porque lo real se le seguird escapando. La realidad solo toma
forma cuando las experiencias se comparten en un momento
de mutuo testimonio. La configuracion de la realidad comienza
con una pregunta: «;Qué tal te ha ido el dia?» La oferta gratui-
ta de testimoniar y, por lo tanto, de co-crear la realidad del
otro, segun contiene esta pregunta, es una de las articulaciones
culturales mds radicales que conocemos.

Es posible sostener que también puede convertirse con gran
facilidad en una de las mas carentes de sentido. Cuando, agota-
dos por la rutina doméstica, el ofrecimiento que se hace de
compartir la experiencia vital se convierte en mera férmula, la
pregunta «¢Qué tal te ha ido el dia?» tan solo parece confirmar
la pérdida de la capacidad —o la evitacion de la necesidad— de
hablarnos el uno al otro. La posibilidad de un encuentro entre
testigos se echa a perder cuando se formula una invitacion que
efectivamente pretende tan solo impedir el intercambio mismo
que en apariencia parece propiciar. La frase «;Como estds?» es
otro monumento a las oportunidades perdidas. Pero también
podria ser que no lo fuera. Siendo una de las mds frecuentes
invitaciones que se hacen para que alguien sea testigo, la formu-
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la «¢Como estds?» sigue pese a todo subrayando la existencia
de un umbral que, aun cuando no se cruce, sigue pese a todo
estando presente por medio de su mera invocaciéon. Mientras
se sostenga la conciencia de ese umbral, atravesarlo —siempre
que se den las circunstancias adecuadas— no es del todo impo-
sible. Una frase muerta, pero pronunciada en el momento opor-
tuno y con el tono adecuado, puede dar vida a la vida. Hecha
con gratuidad y aceptada con valentia, la invitaciéon podria
permitirnos acceder una dimension de la experiencia que segui-
ria resultindonos inaccesible si no fuera por la posibilidad de
compartirla al convertirnos en testigos mutuos unos de los
otros. La vida cambia cuando se da testimonio. De pronto tiene
color, contornos, sabor, aroma. Parece real, sabe a real, huele
a real, real en el sentido del 3-D, en el sentido de un baile en
una discoteca, en el sentido de «jHaces que me sienta real de
verdad!»4

Es la mas bella sensacion: la experiencia enaltecida de la
experiencia enaltecida a su vez por la presencia del otro. Sin
embargo, esa misma experiencia también puede ser causa de
terror. «Real de verdad» es algo que va demasiado hasta el
fondo cuando toca una carga de emociones no resueltas que
uno desea apartar de si. Y eso es, sin embargo, lo que preci-
samente un testigo no solicitado hace que sea imposible al
asumir el estado en que pueda uno encontrarse en el momen-
to. Cuando se busca el alivio que representa la suspension del
peso de la carga, de manera que se aleje hasta los mdrgenes
de la conciencia y sea una presencia ausente/ausencia presen-
te, el testigo con excesivo celo, como un imbécil que se preci-
pita, amenaza con lograr que esta construccion se desmorone
al forzar en el centro del cuadro lo que solo es soportable
cuando se halla desdibujado. La mera hipétesis de que esto
suceda puede desencadenar un miedo comparable al que se

4 Sylvester: You make me feel (mighty real) (1978). Este tema fue todo
un éxito.
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tiene de ahogarse o de ser enterrado en vida. Es una reaccion
sumamente fisica. Por lo tanto, para mantenernos con respi-
racion, la tradicion nos proporciona un medio eficaz de impe-
dir toda incursion no solicitada. Por ejemplo, lo que nunca
falla a la hora de contener la amenaza de un «;Cémo estds?»
excesivamente abierto es un «Bien, gracias» igualmente claro
y directo.

En algun punto, en el espacio comprendido entre el
«¢Coémo estas?» y el «Bien, gracias», el arte y la escritura
adquieren carta de naturaleza por derecho propio. No pueden
competir plenamente con la fuerza del devenir compartido,
ni tampoco permanecen necesariamente circunscritos a la
esfera del decoro elemental. Operan desde la brecha que se
abre entre lo uno y lo otro, idealmente subsumida por ningu-
no de los dos, pero capaz de relacionarse con ambos y de
poner ambos en relacion. En algunos momentos pueden enal-
tecer la experiencia hasta el punto de dar color y contornos
a la vida exactamente de la misma manera que lo hace la
sensacion directa que produce la propia realidad cuando es
objeto de un testimonio (para bien o para mal). En otros
momentos podrian atravesar con gran cuidado un campo
minado, el de las cuestiones no resueltas, caminando con unos
zancos construidos a partir de abstracciones hechas con gran
tacto. Imposibles de reducir a lo uno ni a lo otro, aunque
tomen parte en ambos, el arte y la escritura habitan entonces
en el umbral que media entre el territorio de los gestos simbo-
licos discretos y el amasijo enredado de los vinculos emocio-
nales que subyace a ese territorio y conecta a todos los seres
vivos en virtud del hecho de que comparten la vida. Los
codigos de representacion gobiernan el territorio de los gestos
simbdlicos. El horizonte de la experiencia que, hablando en
términos fenomenoldgicos, precede y excede ese territorio, es
el horizonte de la zona de sentiencia, un sustrato de nuestra
percepcion en el que, viviendo entre todos ellos, sentimos lo
que sienten los demds y tenemos las sensaciones que otros
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