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Resumen

Esta es una defensa de la investigacion
artistica basada en la practica, a partir
de la indefinicién y la redefinicién de
cuatro conceptos: conocimiento, sujeto,

comunicacion 'y contexto. De estas
indefiniciones surgen otras cuatro
categorias: corporalidad,  situacion,

proceso'y compromiso, sin las cuales no
puede ser entendida la investigaciéon en
artes. En el texto se revisa este campo
poniendo en cuestibn concepciones
simplistas de la investigacién cientifica
y de la practica artistica, y se proponen
algunos modos en que su interseccion
abre la via a un nuevo tipo de practica
académica.
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Abstract

This is a defense of artistic practice-based
research, starting from the uncertainty and
redefinition of four concepts: knowledge,
subject, communication and context. From
these uncertainties, four other categories
arise: corporality, situation, process and
commitment, without which research
in the arts cannot be understood. In
the text this field is reexamined, calling
into question simplistic conceptions of
scientific research and artistic practice,
and some ways are proposed in which
their intersection opens the road to a new
type of academic practice.
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Si indagamos acerca de la investigacion en artes que se realiza en el ambito
universitario, es primordial que se la diferencie de otros modos de investigar que
se pueden desarrollar en los contextos de las facultades de artes. Pero no nos
interesa la investigacion sobrelas artes, porque esta traz6 caminos hace décadas,
los borré, y los volvié a dibujar; ademas, existen muchos modelos y propuestas
metodoldgicas contrastables y cuestionables. Sin embargo, no se quiere decir que
sea facil realizar una buena investigacién sobre artes.

Se entiende aqui que la investigacidn en artes es la que realizan solo aquellos
profesionales cuya dedicacion principal es la practica artistica. Quienes no tienen
esta dedicacién principal pueden optar entre hacer investigacién sobre el arte
o con el arte. Con el tiempo, un investigador sin practica artistica previa puede
llegar a verse habilitado para desarrollar una investigacién en artes, de manera
individual o colectiva.

A partir de lo anterior, indicamos una serie de definiciones que se pretenden
in-definir en el desarrollo de este trabajo. Como todas las afirmaciones tajantes,
también estas pueden ser examinadas criticamente. Por ello, consideramos que
lo importante no son las definiciones en si, sino las consecuencias y el desarrollo
de tales afirmaciones.

1. La investigacion en artes es un proceso de conocimiento. Y esto se
debe a que la presentacion publica de un proceso artistico forma parte
del proceso, pero no es idéntica al proceso y, por tanto, no resume
el conocimiento construido. En este sentido, tiempo, subjetividad y
experiencia son inherentes al conocimiento artistico.

2. El proceso de conocimiento es realizado por un sujeto corporal e
interesado. De esta manera, el sujeto de la investigacion en artes no
necesariamente es un individuo, y en tanto es algo mas o algo menos que
individuo, puede contribuir a y participar en el saber.

3. Los procesos de investigaciéon son comunicables. Lo incomunicable
es irrelevante desde el punto de vista de la investigacién. Pero la
comunicacion del proceso no agota el sentido de la practica artistica que
lo sustenta, lo que implica que la comunicacién no puede quedar reducida
al Ambito privado de la investigacion.

4. La comunicacién o la comunicabilidad de los procesos y las practicas
artisticas ha llegado a garantizar un equilibrio entre la eficacia externa,
referida a la comunicacién de tematicas de conocimiento, y la
coherencia interna de la propia practica. De ahi que la palabra escrita, sin
duda, es uno de los medios mas eficaces de comunicacion de los procesos
y de las practicas, pero no siempre es coherente con dimensiones del
proceso a comunicar.
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5. La investigacion en artes es, ella misma, parte de un proceso de
transformacién cultural. Los procesos de investigacidn se sostienen en
un tiempo y en un espacio, pero la practica artistica que sostiene esos
procesos aspira siempre a una transformacién simbolica global.

6. Lainvestigacién en artes se presenta como una alternativa frente a otras
inscripciones sociales, como el circuito comercial o institucional que
se basa en la producciéon de mercancias y marcas. De esta manera, la
investigacion en artes puede constituir un espacio de trabajo auténomo,
aunque también puede caer en el riesgo de conformar otro circuito
paralelo y ser asimilado por mecanismos de caracter no comercial, a
pesar de ser productivos para el capitalismo cognitivo. La investigacién
en artes solo constituye una resistencia si su contexto de realizacién
genera alternativas frente a instancias politicas o instancias econémicas.

Proceso y conocimiento

La practica artistica es temporal, no es estatica, sino dinamica; no es
simultanea, sino procesual. El campo de la investigacion artistica es el proceso
de creacidn y la investigacion sera tanto mas interesante cuanto mayor sea el
grado en que el proceso desborde su concrecién en un resultado particular.
Cualquier artista, cualquier escritor e, incluso, cualquier cientifico, sabe que lo
que se presenta como resultado (una obra de arte, una conferencia, una pieza
de danza) es siempre un corte tras un proceso de crecimiento, articulacion,
seleccion y eliminacion. Lo que se elimina, lo que no se articula, también forma
parte del proceso de investigacion, tienen incidencia en la construccion del saber.
Ademas, puede reaparecer en otros lugares tanto de la practica artistica como
de la practica social. Por ello, una obra de arte o una conferencia nunca pueden
contener y dar cuenta de todos los aspectos del proceso, no pueden ofrecer
todo el conocimiento y mucho menos todo el saber en su mera formalizacién o
realizacion. Pero no por ello son diferentes del proceso; son parte del proceso
e, incluso, el propio ejercicio de la presentacion puede ser considerado como
investigacion.

Una presentacién sera parte de una investigacion cuando sea una presentacion
viva, es decir, cuando el sujeto (individual o colectivo) de la presentacién se deje
afectar por la misma y esté dispuesto a rearticular sus proposiciones en funcién
del tiempo presente. Por el contrario, cuando la presentacién se repite como un
objeto cerrado (una puesta en escena o coreografia fijadas), inmune al tiempo y a
la situaciéon presente, deja de formar parte de la investigacion.
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De esta reflexion surgen las siguientes propuestas:

1. Se propone concebir la investigacidn como un proceso que trasciende los
resultados puntuales.

2. Lainvestigacion no concluye en la presentacién de un producto, sino en
la adquisicidn de conocimiento a partir de la practica.

3. Los formatos disciplinares no son los Unicos ambitos donde una
investigacion en artes puede tener lugar: una exposicion no es el Gnico
formato para un artista visual, o una puesta en escena el tnico formato
para un artista escénico. Una accion, un libro, una conferencia o una
pieza duracional podrian ser formatos validos si en ellos se plasma el
conocimiento surgido de la practica.

En el ambito de la investigacion tendemos a hacer una distincién tajante
entre las ciencias experimentales y las ciencias humanas, que se agudiza cuando
consideramos la distincién entre las ciencias y las artes. Sin embargo, podria
ser que tal distincién no tenga tantos fundamentos, como si observar desde el
mero sentido comun. En este sentido, habria que pensar si lo que supuestamente
define la objetividad y la excelencia de la ciencia no es mas que un mito que
el pensamiento critico insert6 en el ambito de las artes. ;Acaso el concepto de
“verdad” no fue puesto en crisis al mismo tiempo que la nocién de “belleza”?
Si aceptamos que la practica artistica ya no esta regida por la produccién de
belleza, ;por qué hemos de pensar que la ciencia esta regida por la produccién
de “verdad”?

Bruno Latour apuntd, en 1998, que el mundo de la ciencia estaba siendo
sustituido por el mundo de la investigacion.

Science is supposed to be cold, straight, and detached; research is
warm, involving, and risky. Science puts an end to the vagaries of human
disputes; research creates controversies. Science produces objectivity by
escaping as much as possible from the shackles of ideology, passions,
and emotions; research feeds on all of those to render objects of inquiry
familiar (1998: 208).

Aqui el interés de Latour es politico. Trata de borrar una idea de la ciencia
como ente politico dominante que establece lo que es verdadero y falso al margen
de la sociedad para la que trabaja. La confluencia que Latour creia percibir en el
final del siglo xx entre ciencia y sociedad animaba a pensar en la muerte de la
ciencia como institucion alejada de los problemas de la colectividad y el renacer
de la misma en forma de investigacion. La investigacion, escribia Latour, ya no
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[...] entra en una sociedad cadtica para poner orden en ella, para simplificar su
composiciony para poner fin alas controversias. Entra para aiadir ingredientes
nuevos e inciertos al resto de ingredientes que componen los experimentos
colectivos. Cuando los cientificos afiaden sus descubrimientos a la mezcla, no
ponen fin a la politica, afiaden nuevos ingredientes al proceso colectivo (1998:
208).

Por su parte, Sybille Peters lo interpreta de la siguiente manera: la formacion
de una disciplina cientifica produce una restriccion del saber a una comunidad.
El reto es democratizar la comprension de la investigacién. Pero, ;como
iniciar procesos de investigacion del que formen parte todos los miembros
de una comunidad? (Peters, 2013: 12). Habra que ser cuidadosos sobre cdmo
concebimos la investigacién en artes, para no caer ni en una tentativa de
construir una “ciencia” a la antigua usanza, ni tampoco “laboratorios” privados
al margen de la colectividad.

Antes que Latour, Paul Feyerabend habia tratado de borrar esa antigua idea
de la ciencia, especialmente del método cientifico, el gran fetiche de los nuevos
investigadores. En la introduccién a su 7ratado contra el método, Feyerabend
sostenia: “Science is an essentially anarchic enterprise: theoretical anarchism
is more humanitarian and more likely to encourage progress than its law-and-
order alternatives” (1993: 9). De lo que se trata es de negar la existencia de
un método cientifico o de una episteme cientifica universal. Esto no implica el
relativismo, el “todo vale”. Se trata, mas bien, de una contextualizacion de los
métodos cientificos. Por una parte, Feyerabend humaniza la ciencia al observar
que en la investigacién cientifica intervienen elementos no racionales que
tienen que ver con el contexto social y econémico, y con el ambito personal de
los cientificos. Por otra, la investigacién tiene la forma de una exploracion, en
la que un repertorio de métodos esta disponible. En ese sentido, no hay una
metodologia racional, sino que hay una historia de la metodologia que provee
de un repertorio de métodos para el uso.

Feyerabend propone, como alternativa al método, una teoria del error. una
especie de manual practico de casos que facilitan la investigaciéon basandose
en experiencias anteriores. La idea basica es, entonces, que la metodologia es
algo que tiene sentido en funcién de su potencialidad de uso y de la eficacia del
uso de los métodos. Y no por una fundamentacién racional o una legitimacion
universal de los métodos. El anarquismo epistemoldgico no implica la ausencia
de metodologia, sino una critica de la absolutizaciéon de ciertos métodos o
posiciones dogmaticas desde el interior de un paradigma cientifico.
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La propuesta de Feyerabend se completa con la afirmacion de la carga teérica
de los acontecimientos, de los hechos o de las observaciones. La idea de que
ninguna observacién o ninguna experiencia es posible al margen de la teoria, que
toda observacion comporta una teoria, es decir, que no existe una experiencia
neutra, que no existe una realidad observable o una observacion de la realidad
sin una teoria previa de esa realidad, podria pensarse como desafortunada. Esto
quiere decir que no hay distintas teorias que explican los mismos fen6menos,
sino que distintas teorias hablan o explican distintos fenémenos, aunque tengan
el mismo nombre. De aqui se deduce la inconmensurabilidad entre las diferentes
teorias, lo que determina que no se puedan comparar; lo que implica que cada
teorfa construye su propio dominio o campo conceptual, y que no se puede
valorar, juzgar o cuestionar una teoria con los conceptos o los principios de otra.

Finalmente, Feyerabend insiste en la importancia de la practica y en la
importancia del uso de estas practicas. Las teorias son necesarias para abordar
la practica, porque sin teoria no hay comprensién de la realidad; pero la teoria
no es mas que una especie de mapa, una guia, no una clausura de la realidad.
Lo que debemos considerar es el uso que se da a la teoria. Esta, por si misma, es
inutil, del mismo modo que los métodos son inttiles si no hay un uso adecuado y
contextualizado de los métodos y las teorias (Suarez, 2008).

;Cudles son las consecuencias de esta propuesta de Feyerabend para la
investigacién artistica? Parece que, en la teoria del error, Feyerabend
propone una idea que es muy familiar al arte y que tiene que ver con la ensefianza
del viejo taller. Y esto es lo contrario de lo que ha intentado hacer la investigaciéon
humanistica en los ultimos afios: alejarse del taller. Podriamos pensar que la
comunicacion global nos permite abstraer o inmaterializar el taller artistico, pero
no para convertir el arte en una actividad puramente tedrica, sino mas bien para
volver al ambito de las tacticas y a una reconsideracién de la historia del arte
como historia de los talleres artisticos, que permita a los nuevos artistas acceder
a un repertorio de problemas, errores y soluciones, siempre contextualizados y,
por tanto, inaplicables de la misma manera. Y esto nos conduce a la funcién de
la teoria, pero sobre todo la historia en relacién con la practica artistica. Como la
historia deja de ser una historia monumental para convertirse en una historia de
los usos y contextos.

De aqui se deriva nuestra propuesta de llamar saberal conocimiento artistico.
Este saber esta depositado en las obras de los artistas, pero no en las obras
concebidas como obras maestras, en las que se admira su formato espectacular,
sino en los momentos, acontecimientos y procesos de la investigacion susceptibles
de ser compartidos.
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El sujeto investigador

La subjetividad es inseparable de la investigacién artistica. Esto podria
establecer una diferencia notable con la investigacion en ciencias experimentales,
dondelaganancia de conocimiento aparece asociada ala objetividad. Sin embargo,
en el ambito de las ciencias sociales, /a objetividad es un concepto cuestionado
desde hace afios, y diferentes autores han propuesto concepciones alternativas
del sujeto investigador. Una de las propuestas mas interesantes es, sin duda, de
la pensadora feminista Donna Haraway y su concepto de conocimientos situados
(1995).

La idea de conocimientos situados surge de la denuncia de la supuesta
objetividad e imparcialidad de la ciencia, justificada en principios de poder
masculinos. Alli se plantea la necesidad de una legitimacién de los discursos
feministas como discursos encarnados, como afirmacién de /a parcialidad. Esta
no es relativismo, es una busqueda de la objetividad desde el reconocimiento de
la posicién del investigador, y del contexto en el que se inscribe. El relativismo es
lo propio del no compromiso, del pensamiento itinerante, que se puede situar en
cualquier lugar. Frente al relativismo (estar en cualquier lugar) y la objetividad
(estar en ningun lugar),Haraway propone los conocimientos situados, en los que
se asume la parcialidad y, por tanto, la necesidad y la posibilidad de conversar con
los otros para alcanzar la objetividad.

De aqui se derivan condiciones importantes para el trabajo artistico y,
especialmente, para el trabajo en artes escénicas.

1. Los conocimientos situados exigen sujetos investigadores in-corporados,
investigadoras que no olviden su propio cuerpo, sino que lo hagan
explicito e incluso lo pongan en juego. En “How to talk about the body”,
Bruno Latour (2004) mostré como cualquier conocimiento sobre la
realidad es, al mismo tiempo, una ganancia del cuerpo. En este sentido,
el cuerpo debe ser entrenado para ser afectado por la realidad y, a la
vez, transforma, en su capacidad de ser afectado, a la realidad. El sujeto
investigador es alguien que trabaja sobre su propio cuerpo, idea que
desarrolld la tedrica de la danza Susan Leigh Foster en su “Manifiesto
para cuerpos muertos y méviles”:

Soliamos fingir que el cuerpo no participaba, que permanecia mudo
y quieto mientras la mente pensaba. Imagindbamos incluso que el
pensamiento, una vez concebido, se transferia sin esfuerzo a la pagina
mediante un cuerpo cuya funcién natural como instrumento facilitaba la
pluma. [...] Un cuerpo, tanto si estd sentado escribiendo como si esta de
pie pensando o de paseo y hablando o corriendo y gritando a la vez, es una
escritura corporal (2013: 15).
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2. La busqueda de la objetividad solo puede darse en el encuentro, en la
comunicacion de procesos y en la conversacion sobre ellos. Richard
Rorty (1979: 377) habia descrito la tarea de la filosofia a lo largo de la
historia como el empefio por mantener activa una conversaciéon. Los
investigadores son conversadores en el ambito de su propia disciplina,
pero también fuera de ella. La conversacion tiene esta ventaja frente a
otros discursos: que puede saltar de un lugar a otro, y que la voz de los
expertos se puede ver retada o reforzada por la voz de los no expertos.
Y en una conversacion, la especializacién es siempre momentanea:
depende del tema y de su evolucidn.

3. Elinvestigador raramente es un trabajador solitario; de manera continua
busca medios para vincularse localmente y para vincularse a otros
artistas en su proceso de investigacion.

Comunicabilidad de los procesos

Es cierto que no se puede enseiiar la habilidad poética. Esto no quiere decir
que el arte sea un misterio. El arte no existe: existe lo artistico, lo poético
(Dewey, 2008: 259). Y diferentes subjetividades se aproximan, se apropian,
producen lo poético de maneras diversas. Que no se pueda ensefiar la habilidad
para generar lo poético no implica que no se puedan comunicar y ensefiar los
procedimientos propios de la practica artistica. Pero no solo las técnicas,
también los procedimientos internos, los procesos de imaginacidn, asociacion,
desarrollo o deriva.

La primera condicién para ello es el abandono del paradigma del genio,
combatido alolargo del siglo XX y, sin embargo, ain persistente en la comprensiéon
del mundo artistico y en la autocomprension de los artistas como ajenos a las
reglas. El recurso a la intuicién, a la analogia, a la resonancia o al disparate
sitian en muchos casos al artista, como propuso Schopenhauer, “al margen del
principio de causalidad” (1981), pero no por ello le liberan de toda regla ni le
hacen inmune a la recepcidn critica de su trabajo o a la reelaboracion intuitiva de
su propuesta. Es innegable que existen artistas “brillantes”, capaces de hallazgos
o atrevimientos inimaginables para la mayoria de sus colegas. Pero tal capacidad
(siempre relativa, nunca sustancial) no les otorga un estatus diferenciado, no les
coloca fuera del sistema, sino en un lugar relevante, muy visible, del sistema. Ni
siquiera ellos escapan al entramado en el que tiene lugar y circula la produccién
artistica.

Podriamos pensar que uno de los objetivos de los programas de arte-
investigacion es facultar a los artistas para que se autolegitimen. Y la
autolegitimacién pasa por devolver las artes al lugar de donde fueron expulsadas,
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cuando en el siglo xvi1 la introducciéon del método cientifico establecié una
diferencia entre las artes, carentes de discurso, y las ciencias, dotadas de él.
Immanuel Kant concret6 esta diferencia en las figuras del prestidigitador y el
equilibrista: el primero es duefio de un saber, hace y al mismo tiempo conoce los
mecanismos de su hacer y las razones por los que esos mecanismos funcionan; el
segundo, en cambio, practica un arte, pero no es duefio de un saber; ademas, es
incapaz de explicar por qué se mantiene en equilibrio. La imagen propuesta por
Kant es interesante, porque remite directamente a un saber del cuerpo, y esto es
algo que puede ser productivo en nuestra discusion (De Certeau, 1990: 114).

Julio Cortazar planted literariamente esta cuestiéon en su narracién “El
perseguidor” (2005). Aqui se contrapone la figura del artista (Johnny), en este
caso musico y que sabe tocar muy bien el saxo, pero que no sabe hablar sobre su
propia practica (y que ademas es un desastre en su vida practica), a la figura del
critico (Bruno), que es capaz de explicar muy bien las principales aportaciones
de Johnny al jazz contemporaneo y defender la relevancia de su figura. Podemos
imaginar que el libro que escribe Bruno corresponderia al modelo de una tesis
clasica, una investigacion “sobre” un artista. Sirve en parte para promocionar o
legitimar al musico o al estilo de musica que representa, o bien invita a habitar una
experiencia ausente (o intermitente); aporta conocimiento sobre el trabajo de un
artista, pero no sobre la razén de su buisqueda, sobre aquello que hace de Johnny
un “perseguidor” y le distingue como artista en relaciéon con otros saxofonistas.
Bruno no puede comprender esa razoén porque a Johnny, en su busqueda (search),
se le va la vida, mientras que a Bruno, en su investigacion (research), solo se le va
la vida social.

Desde este punto de vista, el trabajo de Bruno aparece casi como un
entretenimiento que acompafia la ausencia de la musica y la ausencia del
personaje (de aqui que Bruno intimamente desee la muerte de Johnny, para que
su libro esté completo y la realidad —la vida— no lo pueda contradecir). Eso si, a
diferencia de la busqueda de Johnny, la investigacién de Bruno ofrece resultados
concretos y cuantificables.

Lo interesante de “El perseguidor” esta, sin embargo, en la presencia de una
tercera figura, que es la del propio Cortazar. A diferencia de Johnny, Cortazar no
es “mudo”, él puede escribir y es capaz de elaborar una teoria sobre la narraciéon
en el interior de la propia narracion. Pero el modo en que introduce la teoria es
muy diferente al de su personaje Bruno: Cortazar no intenta explicar la musica
de Johnny, sino que busca ponerse en su lugar; juega con el tiempo, con los
ritmos, con las voces, con las texturas del lenguaje. Seria un ejemplo practico de
investigacion “con”. Cortazar, en vez de escribir un ensayo sobre Charlie Parker,
escribi6 una narracién que traduce algunas de las experiencias musicales que el
propio autor tenia al exponerse a su musica.

44



IN-DEFINICIONES. EL CAMPO ABIERTO DE LA INVESTIGACION EN ARTES

45

Cortazar, en cierto modo, pone en practica lo que proponia John Cage: antes, la
mejor critica de un poema era un poema; ahora, la mejor critica de un Aappening
podria ser una pieza musical. Cage va mas lejos: podria ser también “un
experimento cientifico, o un viaje al Japon o también un viaje a un supermercado
local” (1973: 56).

La investigacion en contexto

Hemos partido de los conocimientos situados como paradigmas de la creacion
artistica. Sin embargo, el circuito del arte sigue funcionando a escala global. La
movilizacion global, lo sabemos, es una condicién de nuestra alienacion, toda
vez que, en cuanto trabajadores globales, somos complices del sistema del
capitalismo global. Pero al mismo tiempo podemos ser agentes de distorsién
(Ranciere, 1996), o mucho mejor, de infiltraciéon poética (Rolnik, 2007). La
movilizaciéon global es simultanea al énfasis en la interdisciplina. Si lo que
tenemos, en términos de Latour (2004), es un “multiverso”, parece coherente
pensar que el inico modo de ampliar o articular el saber sobre el “multiverso”
es con una “multidisciplina”.

Qué prefijo elegir: inter, multi, trans. Siguiendo a Sennett (2012), quiza
podriamos proponer unnuevo principio, el de co-disciplinas. Agentes disciplinares
que trabajan juntos, sin mezclarse. Cooperan sin mezclarse. En este caso, en el
ambito artistico, lo que funciona es la estrategia del contagio. Las colaboraciones
no se pueden forzar, pero si se pueden multiplicar las opciones de contagio. Para
el ambito disciplinar funciona lo mismo que para el ambito social: no se trata de
integrar para cancelar las diferencias entre unos y otros. Se trata de mostrar las
diferencias para hacer posible la cooperacion, donde surgira el contagio, pero no
la anulacion de la diferencia.

Una antropologa podria seguir siendo antropo6logo, aunque se contagie de
las problematicas y de los procedimientos de los artistas. Y un artista debe
seguir siendo artista y no convertirse en sociélogo, aunque se contagie de las
problematicas y de los procedimientos de los sociélogos. En algin momento,
las discrepancias entre coredgrafas y filésofos deben ser tan visibles como las
discrepancias entre historiadores y artistas visuales. En algin momento, los
artistassetienen queretirarahablar conlosartistas, ylos filosofos conlos fildsofos.
Pero lo mas interesante surgira siempre cuando los unos se expongan a los otros
en la conciencia de sus diferencias y en la seguridad de sus potencialidades.

Retomando “E/ perseguidor’, podriamos imaginar un buen contexto de
investigacion que funcionaria como un dispositivo que confrontara a Johnnies
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con Brunos para revolucionarlos como Julios. Esta claro que en ese dispositivo
no tendria cabida la experiencia que Johnny persigue. Seria, por otra parte,
socialmente irresponsable animar a un estudiante hacia la desgracia personal,
por mas que en esa desgracia adivindramos una “btiisqueda” intensa. Y, éticamente,
serfa asimismo inadmisible encauzarles hacia formatos académicos aceptables
en lo social, pero artisticamente irrelevantes y privados de experiencia. En
el cuento de Cortazar, Johnny sabe cdmo tocar el saxo y sabe que lo que hace
produce emocion, experiencia, intensidad, pero no sabe por qué. El critico
intenta explicar lo que Johnny hace, pero en realidad no explica lo importante,
porque lo importante, la experiencia de la busqueda, es inexplicable. Cortazar
reflexiona sobre su propia practica al confrontarse a la biisqueda de Johnny, en
compafiia de Johnny. No es un texto reflexivo en un sentido autorreferencial, y
esto es interesante. Aunque al mismo tiempo, el sentido de la narracién no puede
escapar a la circularidad, a la tensién que se crea entre las tres figuras.

Ese dar vueltas sin llegar necesariamente a ningin lugar predeterminado
es una caracteristica de la investigacion-creacion: no se trata tanto de extraer
un conocimiento concreto, sino asumir diferentes perspectivas respecto a un
problema, acercarse a él desde posiciones renovadas, informadas por la anterior.
Hablando en los términos de “El perseguidor”, se trataria de desplazarse de
una figura a otra de las tres, quiza, a lo largo de un proceso de investigacion: de
sumergirse de lleno en una intuicién que se podria llamar ciega, a adquirir una
vision un poco mas distanciada gracias a un cambio de perspectiva, para pasar
a encarnar el problema desde un enfoque nuevo. Sin seguir el esquema de un
movimiento dialéctico, sino de un nomadismo que va de figura en figura, y que
en el marco de un contexto de investigaciéon estd motivado en gran medida por
un encuentro y un trabajo con los otros. En este transito se adquiere conciencia
sobre la propia practica, se toma una distancia y se observa el propio trabajo
de acuerdo con parametros distintos. Con esto se alcanzan momentos
reflexivos que contribuyen a replantear los problemas, comprender el alcance de
la propuesta, formular nuevas preguntas, etc.

La cuestion de la investigacidn en artes, como se ha planteado en los ultimos
afios, ha derivado hacia un territorio muy angosto, porque se ha dejado llevar
por la presién de un proceso académico implacable; no se ha planteado tanto
desde la necesidad real de los artistas y no artistas por construir esos espacios
de intercambio y transformacién. Consideramos mas interesante otro modelo:
propiciar otras relaciones que no se producen en el circuito profesional, sin por ello
cerrar la relacion con él. Lo interesante es de qué modo se pone en comunicaciéon
a personas de distintos dmbitos y disciplinas para que las experiencias circulen
de un lugar a otro, de modo que un fil6sofo llegue a un teatro y una coreédgrafa a
un espacio académico donde se debaten temas no necesariamente relacionados
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con su practica. Esto va mas alld del disefio de un espacio formativo o de
investigacion, implica un trabajo de produccién. Para poder trabajar efectivamente
en esa linea es necesario no solo que ese espacio sea atractivo para personas con
distintos perfiles, sino también que en torno a eso haya instituciones y personas
que garanticen esa circulacidn. Se trata de plantear colaboraciones con espacios
culturales o sociales de muy diversa indole y abrir vias de trabajo en distintos
lugares.

La visiéon de los académicos puede ser muy diferente, conscientes como son de
laimposicion de los indices de impacto que estrangulan lalibertad y la creatividad.
Parece claro que la universidad, y especialmente la universidad productivista
que replica el modelo anglosajéon de universidad, no constituye el espacio mas
estimulante para la investigacion, en particular para la investigacion artistica.
(Cémo pueden convivir la obligacién con el estimulo, la amenaza con la pasion?

Una vez mas nos situamos frente al dilema: o revolucionamos la universidad
o ideamos tacticas que nos permitan el desarrollo de investigaciones en los
intersticios, o bien la generacién de espacios y contextos intermedios de
investigacion. No basta con hacer investigacion, es preciso que los medios y
contextos de investigacion sean ellos mismos “investigativos”, o en términos de
Stengers y Desprets, “interesantes” y “arriesgados” (Latour, 2004: 215 y ss.).

Este es un factor de suma importancia al abordar la cuestion de la investigacion
en artes. Si pensamos en referentes histéricos, como Bauhaus en Alemania o
la Residencia de Estudiantes en Espafia, habia una cuestion ideolégica detras.
Ademas de una cuestion practica: un grupo de personas con talento y con
dinero (o capacidad para conseguirlo) que generaba atraccion para artistas que
participaron como docentes, investigadores o invitados. Esta cuestion ideolégica
planteaba un modelo de practica artistica diferente. Y en Bauhaus estaba
formulada esa idea de abrir los procedimientos para que fueran transferibles y
la sociedad (los profesionales del disefio, la arquitectura, etc.) se beneficiara de la
experiencia de los artistas. Ahi habia un proyecto politico, de democratizacién de
la practica artistica. Del mismo modo que tras la Residencia de Estudiantes (www.
residencia.csic.es) estaba el proyecto pedagégico-democratico de la institucion
libre de enserianza: se trataba de crear un contexto adecuado para el crecimiento
intelectual de artistas y escritores mediante un intercambio interdisciplinar e
intergeneracional. Bufiuel, Garcia Lorca y Dali, entre otros, se beneficiaron de
ese contexto, y de ese tiempo de “investigacion”, de exposicion, de experiencias
compartidas; todo esto fue determinante en sus trayectorias.

La Residencia puso en practica, efectivamente, muchas de las ideas que hemos
comentado. En primer lugar, era un espacio pensado para jévenes investigadores
y artistas de todos los &mbitos, en el momento de inicio de su carrera. Lo que se
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buscaba era crear un espacio de comunicaciéon interdisciplinar. Habia
infraestructura adecuada para el desarrollo de las investigaciones (laboratorios,
bibliotecas, estudios), pero no profesores, sino tutores que orientaban el trabajo
de los residentes e invitados muy reconocidos y de diversas areas. Ademas, la
investigaciéon no era planteada como algo contradictorio a la vida, sino como
una intensificacién de la vida, compatible con el deporte, la fiesta, pero también
con otras actividades ludicas que afectaban de manera mas directa a los propios
procesos. Obviamente, un espacio asi solo es concebible y defendible desde un
planteamiento ideoldgico fuerte. Podriamos cuestionar la persistencia de una
cierta jerarquizacién, incompatible con la “democracia de las experiencias” de
la que antes hablabamos. Pero no cabe duda de la efectividad en su momento de
este tipo de proyecto, y de cdmo se trataria de pensar su actualizacion, incluso
ideolégicamente.

La tnica forma que tenemos ahora de justificar que para un grupo de artistas
sea interesante participar en un proyecto de investigaciéon-creacion es que
haya un proyecto de transformacién. Si se trata simplemente de un proyecto
administrativo-académico, atraer a los artistas a la universidad para que trabajen
por menos dinero y nos igualemos en la mediocridad, para esto no merece la pena
organizar ningun viaje. De lo que se trata es de localizar cudles son los espacios de
coincidencia, los espacios donde queremos estar juntos. De cdmo esos espacios
invitan a que alguien sacrifique su tiempo, su imaginacién y su inteligencia para
compartir procesos con otros. Y cdmo esos espacios inciden en la transformacion
del sistema econdmico de las artes o del sistema social en un ambito mas amplio.

Quiza podriamos recordar una experiencia mas cercana en el tiempo que la
Residencia de Estudiantes: estoy pensando en Arteleku, un centro de formacién
y creacidn artistica en el Pais Vasco. Concebido originalmente como un taller
para artistas plasticos, se convirtié con el tiempo en un laboratorio permanente
de practica, exhibicidn, investigacion y critica, donde tenian cabida no solo las
artes visuales, sino todo tipo de produccién cultural, incluida la escénica. Se
trata de un caso singular de un espacio de investigacion y formacién apoyado
institucionalmente, pero con funcionamiento independiente.

Arteleku albergé un proyecto denominado Mugatxoan, que articulaba talleres
formativos, laboratorios de investigacion, residencias de creacion y exhibicion
de procesos y obras. Y, como en los ejemplos historicos que antes citamos, era
resultado de una opcidn de politica cultural que dio lugar al desarrollo, en la
propia practica del espacio, de un discurso ideoldgico. Al respecto escribié Santi
Eraso, director de Arteleku hasta 2006:
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Todo proyecto cultural se define en funcién de los agentes que lo impulsan, no
solo desde el arte, sino desde la conviccion de que la cultura critica tiene, en
estos momentos mas que nunca, una responsabilidad fundamental ala hora de
construir el mundo, de vivir democraticamente la ciudad. [...] En un mundo
en el que el acceso a la diversidad cultural esta cada vez mas mediado por
las grandes empresas globales, la cuestion del poder institucional y la libertad
de eleccién resulta mas importante que nunca. [...] Es importante desarrollar
formas plurales de compromiso social y politico que permitan preservar y
ampliar la rica diversidad cultural y fomenten espacios de fecundaci6n cultural
(2003: 141).

Se trata de pensar infraestructuras que, ademas de ofrecer espacios de
concentraciony recursos para el trabajo propio, acepten un tiempo prolongado de
experimentacion y de busqueda. Eso es esencial para sentirse cdmodo y también
para que surja una comunidad con la cual compartir el trabajo; es entonces
cuando realmente resulta interesante dedicarle tiempo a la “conversacion’,
experiencia donde se observa y se siente como necesario. Y ahi, en ese tipo
de convivencias, es donde aparece el afecto. Esa convivencia es muy dificil
de producir: surge o no surge. Pero el afecto depende de la produccién. Para
producir una colaboracién donde la subjetividad interviene, la Gnica forma que
se nos ocurre es la convivencia, un compartir que implique lo personal, donde
intervengan el afecto y la intuicidn. El laboratorio que estamos buscando no
tiene tanto que ver con el instrumental técnico, sino con las relaciones humanas.

Epilogo

La practica es en si misma discurso. No es preciso inventar alternativas a ella
para proponer su integracion en el ambito universitario. No es preciso inventar
traducciones a lenguajes ajenos, ni tampoco fijarla en productos analizables,
pero es preciso realizar el esfuerzo de traduccion y que la investigaciéon no
cancele la produccion. La investigacion en artes no podria funcionar como una
actividad paralela o extrafa a la practica artistica, sino como una dimension de
esa misma practica. Y, por tanto, la funcién de las academias y universidades
responsables de abrir oficialmente espacios de investigacion puede ser pensada
como la generaciéon de condiciones que estimulen y faciliten el desarrollo y la
continuidad de conversaciones entre personas activas en diferentes practicas,
incluidas la escritura, la danza, el teatro, la musica, el audiovisual y cualquier otra
practica artistica.
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